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La pensée politique d’Albert Camus

BIOGRAPHIE

Le 7 novembre 1913, naissance d'Albert CAMUS, a Mondovi
(Algérie). Romancier, dramaturge, journaliste, et militant libertaire.

Orphelin de son pere (tué a la guerre en 1914), il passe ses
premieres années a Belcourt (quartier pauvre d'Alger). En 1930, il
obtient son baccalauréat, devient comédien dans une troupe de
théatre et joue dans une équipe de football. Mais, atteint de tubercu-
lose, il est contraint de réduire ses activités et ne peut se présenter a
l'agrégation de philosophie. Son désir de participer a l'avenir du
peuple algérien le pousse, en 1935, a adhérer au parti communiste;
il en est exclu 2 ans plus tard, les communistes désapprouvant ses
liens avec les indépendantistes. Il crée une maison de la culture a
Alger, travaille comme journaliste au Alger républicain ou il dé-
nonce les abus du pouvoir colonialiste, et publie ses premiers tex-
tes, L 'Envers et I'Endroit (1937) le Mythe de Sisyphe et L'Etranger
(1942) qui rencontre le succes. En 1943, il s'installe a Paris, prend
contact avec le réseau de résistance Combat et fait partie de la ré-
daction du journal clandestin durant la guerre, puis jusqu'en 1947,
année ou parait La Peste.

Camus s'implique de plus en plus aux cotés des libertaires et
dénonce la répression franquiste en Espagne. Son ouvrage majeur
L'homme révolté (1950), ¢éloge de la révolte, remporte 1'adhésion
des anarchistes mais suscite les critiques des staliniens. En 1957, il
recoit le prix Nobel de littérature. Outre de nombreux textes et sa
collaboration a la presse libertaire, il crée en 1959, la revue Liberteé,
pour soutenir les objecteurs de conscience. Il meurt dans un acci-
dent de voiture le 4 janvier 1960.

« L'histoire d'aujourd’hui nous force a dire que la révolte est l'une
des dimensions essentielles de I'homme »

D’aprés ’Ephéméride Anarchiste ( http://ytak.club.fr/index.html )
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La pensée politique d’Albert Camus

INTRODUCTION

Peut-on parler de la pensée politique d'un artiste ? Telle est la pre-
miere question a élucider avant de poursuivre plus loin l'investigation
de la pensée de Camus. La question est d'abord générale puis parti-
culiere a l'auteur étudié.

Aussi dans son  « Quesais-je sur les intellectuels ? » Louis
Bodin remarque : « ... qu'il serait intéressant de reconstituer l'histoire
idéologique des intellectuels frangais depuis quelque soixante-dix ans,
a travers les grandes campagnes qu'ils ont engagées a l'aide des péti-
tions qu'ils ont signées. De l'affaire Dreyfus a la Guerre d'Algérie...
l'affaire de Hongrie, l'affaire Suez... la liste est longue des communi-
qués de protestations, des pétitions, des Comités et des réunions ».
(p-73).

En effet, peu de jours passent sans qu'on entende parler d'une pétition si-
gnée par des personnalités du Monde des Arts et des Lettres en faveur de
telle ou telle personne ou de tel ou tel peuple. Ceci est devenu si courant que
I'on n'y préte méme plus attention.

Pourquoi, en effet, un écrivain aurait-il plus qu'un artisan ou qu'un
ouvrier le ‘droit de grace’ ! - Que certains d'ailleurs lui contestent. Il
faudrait peut-étre, pour entrevoir une réponse a cette question, s'éton-
ner, au sens philosophique du terme, c'est-a-dire se demander le pour-
quoi d'un tel acte.

L'écrivain n'agit-il pas ainsi comme tel champion sportif nous recom-
mandant par affiches gigantesques de porter telle cravate ? On ne voit
pas en effet en quoi le fait de courir plus vite soit une garantie d'élé-
gance, pas plus qu'on ne voit au premier abord ce qu'écrire donne
comme autorité pour signer des manifestes. D'ailleurs cette autorité lui a
toujours €été contestée par une partie des intellectuels eux-mémes ; ainsi
en continuant la remarque précédente, M. Bodin précise « que la protes-
tation s'inscrit sur deux colonnes, en face de ceux qui protestent, il y a
ceux qui leur contestent le droit de le faire ».

Pour Camus, si l'artiste a pu parfois se taire, notre époque l'améne iné-
luctablement a prendre position. Le mot important est bien : Inéluctable-
ment, cette qualité est due a deux causes importantes :

- La nature et l'acte d'écrire;
- Et le Contexte Historique dans lequel nous vivons.

Camus fait sienne la position de Sartre qui voit dans l'écriture un appel
d'une conscience libre a d'autres libertés, elle est « création dirigée »
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Pierre Mendés-France.

Mais surtout il a voulu rétablir le véritable socialisme, celui qui s’est
toujours opposé a I’autorité, la fin de I’Homme Révolté témoigne am-
plement de ce souci.

Décentraliser au lieu de centraliser, de la plus ‘petite unité a la plus
grande, non ’inverse : « Le syndicalisme partait de la base concreéte, la
profession qui est a [’ordre économique ce que la commune est a [’or-
dre politique, la cellule vivante sur laquelle [’organisme s édifie, tandis
que la révolution césarienne part de la doctrine et y fait entrer de force
le réel. Le syndicalisme, comme la commune, est la négation au profit
du réel, du centralisme bureaucratique et abstrait ». (HR, p. 368)

« J’aime la beauté, le bonheur ! C’est pour cela que je hais le despo-
tisme. Comment leur expliquer ? La révolution, bien siir | Mais la révo-
lution pour la vie, pour donner une chance a la vie, tu comprends ? »
Les Justes, Acte 1.

BIBLIOGRAPHIE

(Euvres completes de Camus. La Pléiade, Gallimard.

Carnets (oeuvre posthume). Gallimard.

Oppression et Liberté, Simone Weilll. Collection « Espoir », Gal-
limard.

Communisme, anarchisme et personnalisme, Emmanuel Mounier.
Collection « Politique », Le Seuil.

Essai sur [’esprit d’orthodoxie, Jean Grenier. Collection «
Idées », Gallimard.

Camus par lui-méme, Morvan Lebesque. « Ecrivains de tou-
jours », Le Seuil.

Chroniques du Canard, Morvan Lebesque.

Camus, J.-C. Brisville. Bibliothéque Id¢ale.

Bakounine. Textes choisis. J.-J. Pauvert. Collection « Liberté ».
Proudhon. Collection 10-18.

Marx. Manuscrits de 1844.
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La pensée politique d’Albert Camus

Nous pourrions résumer sa pensée politique en reprenant le texte an-
niversaire de la Révolution espagnole de 1951 : « L’Europe, peut-étre,
dont I’Espagne est solidaire, n’est si misérable que parce qu’elle s’est
détournée tout entiere, et jusque dans sa pensée révolutionnaire, d’'une
source de vie généreuse, d’'une pensée ou la justice et la liberté se ren-
contraient dans une unité charnelle, également éloignée des philoso-
phies bourgeoises et du socialisme césarien ».

Cette libération tarde a venir parce que peut-étre ’homme n’a pas fait
suffisamment d’efforts de pensée, ce sentiment est exprimé dans une
lettre a R. Quillot au sujet des socialistes francais : « Que je regrette de
vous parler de cela si rapidement ! Mais ce temps me manque, comme il
nous manque a tous. Et peut-étre, cette précipitation, cette solitude et
son halétement général expliquent-ils que nous n’ayons su trouver les
formules que feraient progresser la libération des hommes ». (t. 11, p.
1580)

Cette société « honnéte » ne se fera que dans une tension, de tous les
instants, de 1’esprit humain, elle ne se fera que si ’homme arrive a
vaincre les préjugés et les multiples problémes qui séparent I’idée de sa
réalisation, et pour arriver tons les moyens ne sont pas bons, voila I’es-
sentiel de sa politique.

L’entreprise qui consistait a chercher une pensée chez Camus s’est
donc avérée féconde car il y a bien une véritable réflexion politique,
soit cceur et ses interventions 1’attestent.

Nous y retrouvons tout ce qui fait la force de 1’auteur aussi bien dans
son art que dans sa pensée : golt de la vérité et lucidité totale. Camus a
contribué, a une époque ou Aragon par exemple avait publié des poémes
vantant les mérites du guépéou, a démystifier bon nombre de conscien-
ces car il était évident, comme 1’écrivait Sartre, « qu’on ne peut par-
ler de socialisme quand, dans un pays, un habitant sur vingt est dans
des camps ».

Il a été, nous I’avons vu, fidéle a sa ligne de conduite, refusant les
compromis de quelque bord qu’ils soient, n’oubliant jamais que la seule
et unique valeur était I’homme.

Ainsi il n’a pas hésité pour éviter des souffrances a fixer parfois a la
politique « des objectifs limités » : exemple, son action en faveur de
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puisque celui qui écrit reconnait (par le fait méme qu'il se donne la peine
d'écrire) la liberté de ses lecteurs, et « puisque celui qui lit, du seul fait
qu'il aime le lire, reconnait la liberté de l'écrivain. L'Oeuvre d'Art, de
quelque coté qu'on la prenne, est un acte de confiance dans la liberté des
hommes ! » Par nature, 1'essence méme de 1'acte d'écrire est la /iberte. Et
Sartre, poursuit : « Dés lors, toute tentative d'asservir ses lecteurs le me-
nace dans son art méme. Un forgeron, c'est dans sa vie d'homme que le
fascisme l'atteindra mais pas nécessairement dans son métier : un écri-
vain, c'est dans l'une et dans l'autre, plus encore dans le métier que dans
sa vie. J'ai vu des auteurs qui, avant la guerre appelaient le fascisme de
tous leurs veeux, frappés de sterilité dans le moment méme que les Nazis
les comblaient d'honneurs. Je pense surtout a Drieu la Rochelle. On
n'ecrit pas pour des esclaves. L'art de la prose est solidaire du seul ré-
gime ou la prose garde un sens :la democratie. Quand ['une est menacée,
l'autre l'est aussi. Et ce n'est pas assez que de les défendre par la plume.
Un jour vient ou la plume est contrainte de s'arréter et il faut alors que
l'écrivain prenne des armes. Ainsi de quelque fagcon que vous y soyez ve-
nu, quelles que soient les opinions que vous y ayez professées, la littéra-
ture vous jette dans la bataille ; écrire c'est une certaine facon de vou-
loir la liberté ; si vous avez commencé, de gré ou de force, vous étes en-
gagés » (pp. 81-82).

Camus est totalement d'accord avec cette position, il I'a proclamé main-
tes fois, aucune équivoque possible ; considérant le monde comme un
cirque aux jeux cruels il écrit : « L'Artiste, jusqu'ici, était sur les gradins,
il chantait pour rien, pour lui-méme ou dans le meilleur des cas pour en-
courager les martyrs et distraire un peu le lieu de son appétit, mainte-
nant, au contraire, l'Artiste se trouve dans le cirque ». (Conférence du 14
décembre 1957, Pléiade, tome 11, p. 1079)

C’est donc une obligation historique pour lui, il ne peut pas se sous-
traire au monde qui l'entoure. Il peut parfois en artiste qu'il est avant
tout, et qui sait savourer a son prix inestimable le calme nécessaire a
I’ccuvre d'art, regretter cet état de fait. « Personnellement, j'aimerais
mieux a vrai dire, rester tranquille et écrire mes livres dans la paix.
Mais je ne vois pas comment un intellectuel, aujourd'hui, pourrait justi-
fier ses privileges autrement que dans les risques partagés de la lutte
pour la libération du travail et de la culture ».

L'artiste est donc amené par la condition de sa vocation a vouloir la li-
berté dans le monde, de 1a ses prises de positions, ses pétitions, lors-
qu'elle est bafouée. Ces prises de positions qui pouvaient sembler venir
d'un orgueil de caste, sont en fait la conséquence méme de I'essence du
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métier d'écrivain.

Mais tous les intellectuels peuvent prendre position sur tel ou tel pro-
bléme, cela ne signifie pas pour autant qu'on puisse trouver chez eux une
pensée politique cohérente. S'il est donc l1égitime de dégager une pensée
politique chez Camus, il faut se demander si une telle entreprise sera fé-
conde.

Les écrivains, souvent, réagissent politiquement de fagon épisodique
pour protester contre tel livre censuré ou tel écrivain emprisonné, ce qui
au fond n'est qu'une sorte de défense professionnelle. Ils quittent ainsi
leur ‘Tour d'Ivoire’ en prenant position sur des problémes partiels sans
esprit de suite, sans pensée propre, souvent au nom d'une tradition huma-
niste. Certes, il ne faudra pas oublier en examinant son oeuvre, que Ca-
mus est avant tout un artiste, mais ses propos, une fois de plus, autorisent
cette entreprise. Voila ce qu'il écrivit le 8 octobre 1955 dans L’Ex-
press :« La liberté est un cri, suivi d'une longue peine, non un confort, ni
un alibi. Mais ainsi définie, elle doit étre épousée sans partage. C'est
pourquoi a [’heure ou loin d'étre épousée, elle se trouve, au contraire,
trahie de toutes parts et jusque dans le camp qui jusqu'ici lui fut fidéle, il
n'est peut-étre pas mauvais qu'un écrivain a la fois solitaire et solidaire
de sa cité, dise tout droit sa conviction réfléchie et déclare qu'il combat-
tra librement dans ses articles, pour la liberté d'abord. » (« Euvres
completes », Pléiade, tome 11, p. 1746.)

L'artiste, donc ne peut se taire quand 'homme est humilié, exploité : «
Quand un travailleur, en quelque coin du monde, léve ses poings nus de-
vant un tank et crie qu'il n'est pas un esclave, que sommes-nous, nous,
écrivains, si nous nous taisons ? ». Rien, dira Camus (cité par Quillot : «
La mer et les prisons », p. 17).

Il se pose maintenant & nous un deuxiéme probléme qu'il faut essayer
de résoudre : simples positions partielles liées essentiellement a une sen-
sibilité d'artiste ou bien pensée politique cohérente ? Souvent 'artiste s'en
tient & la critique, et André Gorz dans « Situation de l'intellectuel » («
Les Lettres Nouvelles », 27 mai 1959, p. 46) nous précise : « L'intellec-
tuel se définit par une négation qui ne retourne jamais au positif. 1l dit
non au monde de l'aliénation et de ses nécessités inhumaines. Mais ce
faisant, il n'empéche pas ce monde d'étre et ne forge pas les instruments
de sa transformation ».

Nous examinerons donc les critiques formulées par Camus. Théoriques
d'abord, puis pratiques, c'est-a-dire critique des faits réels, et nous cher-
cherons dans ses propos et dans son ceuvre ce qui est positif, constructif.
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secondaires et empécherait les véritables transformations.
8 ) A-t-il fondé le « réformisme » ?

Telle est la question posée par Roger Quillot et que les communistes
avaient déja soulevée : « L’Homme Révolté devient un appel a la tolé-
rance, au sens relatif, a ’acceptation des limites humaines ; d’une cer-
taine facon il n’est pas faux de dire, pour s’en féliciter ou le déplorer,
qu’il fonde le réformisme en théorie ». (t. 11, p. 1529)

Mais pour essayer de répondre a cette question, il faut d’abord se de-
mander ce qu’est le réformisme et en quoi cette notion serait opposée a
la révolution. Pour Camus, il ne fait aucun doute qu’il considére ce pro-
bléme comme un faux probléme, car enfin de quoi s’agit-il ?

Il s’agit de trouver un ordre le moins oppressif possible, le plus juste
et le plus libre. Pour y arriver tous les moyens ne sont pas bons car la
fin ne peut étre justifiée que par les moyens, alors qu’il s’agisse de
‘révolution’ ou de ‘réformisme’ ce n’est plus qu’une question de voca-
bulaire.

Cet appel au relatif était un avertissement donné aux révolutionnaires
leur rappelant « que leur vocation est moins de bdtir des usines, des
complexes sidérurgiques et des barrages que d’apporter... le pain de la
prosperité et la joie de vivre, et que [’homme demeure la seule fin » (t.
II, p. 1630), R. Quillot.
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La pensée de 1’auteur est trés ferme, si I’homme veut abolir 1’oppres-
sion il doit introduire la morale dans la politique, sinon il passera d’une
forme d’oppression a une autre ; et il est possible de I’abolir. Aussi la po-
litique, affaire de personnes qui cherchent avant tout le pouvoir, doit ces-
ser ce jeu et chercher la vérité, non a avoir raison.

C’est pourquoi Camus pense que la solution politique passera par I’in-
dividu ou ne se fera pas. Il dénonce violemment le jeu « trugué » auquel
nous assistons « ou celui qui vote le fait surtout avec l’idée plus ou moins
consciente de s’abstenir ensuite de s’occuper de la chose publique »
(Simone Weill). L’auteur stigmatisera ainsi le fait que la politique soit
plutot une habitude de pensée qu’une pensée réelle : « Il suffira de souli-
gner ici que, pratiquement les grandes politiques d’aujourd’hui préten-
dent régler I’avenir du monde au moyen de principes formés au XVIlle en
ce qui concerne le libéralisme capitaliste et au XIXe en ce qui concerne
le socialisme dit scientifique ». (Actuelles 11, t. 11, p. 344).

Mais la résolution des contradictions sociales ne pourra qu’étre interna-
tionale souligne Camus.

7 ) Un nouveau « Contrat Social »

Ayant constaté que « la solution sera internationale ou ne sera pas » et
que les pensées politiques élaborées au siecle dernier sont anachroniques,
il conclut que « le monde a le choix aujourd hui entre la pensée politique
anachronique et la pensée utopique ». (t. 11, p. 346)

Il suffit de reproduire ce contrat tel que 1’auteur 1’a présenté : « Le
sort des hommes de toutes les nations ne sera pas réglé avant que soit
reglé le probleme de la paix et de ’organisation du monde. Une pensée
loyale reconnaitra donc :

1 ° Que la politique intérieure considérée dans sa solitude est une affaire
proprement secondaire et d’ailleurs impensable.
2° Que le seul probleme est la création d’un ordre international qui ap-
portera finalement les réformes de structures durables par lesquelles la
révolution se définit.
3° Qu’il n’existe plus, a l’intérieur des nations, que des problemes d’ad-
ministration qu’il faut régler provisoirement et du mieux possible, en at-
tendant un reglement politique plus efficace parce que plus général ».

On a critiqué cette pensée en la qualifiant de réformiste et non de révo-
lutionnaire, en donnant au terme réformiste une nuance péjorative. Le ré-
formisme serait néfaste parce qu’il n’apporterait que des améliorations
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I. CRITIQUE THEORIQUE

A) Le Capitalisme

Nous trouvons dans son oeuvre des critiques que nous pouvons nom-
mer théoriques, c'est-a-dire qui s'adressent a l'essence méme de 1'Etat,
du gouvernement de ces pays. Camus, né en Algérie, dans une démocra-
tie de type capitaliste, a eu d'abord devant les yeux ce mode de gouver-
nement.

Marx, ayant ici fait un travail de récapitulation totale, Camus s'y est
d'ailleurs reporté, en signalant que la seule partie valable de 1’ceuvre de
I'économiste allemand est celle qui décrit la société capitaliste ; aussi on
notera que son ouvrage essentiel se nomme Le Capital (1867) et non La
Révolution.

Camus, né dans un milieu pauvre, n'aura ni besoin de livres, ni d'une
réflexion sur les faits politiques pour comprendre le phénoméne de 1'op-
pression : la misere.

« C'est dans la vie et non dans Marx que j'ai appris la misere. »

Le fait a son importance car le vécu nous donne une expérience, une
connaissance des choses directes, et qui ne s'oublie pas facilement. Cela
nous explique pourquoi Sartre apostropha un jour Camus en ces termes,
surtout aprés L'Homme révolté : « Qui étes vous Camus pour parler
ainsi, sur un tel ton ; vous avez été pauvre c'est un fait, vous étes un
bourgeois maintenant comme Jeanson et comme moi ».

Oui, justement la différence était la, il avait été pauvre et c'est pour-
quoi il comprenait mieux certaines choses ; mieux n'est peut-étre pas le
terme adéquat, simplement, il les comprenait plus justement. Homme de
gauche souvent seul, il verra dans un grand nombre d'hommes de gau-
che un paternalisme insupportable par sa vanité, et sa naiveté finale-
ment. Parce que le peuple on croit le connaitre et c'est de sa caricature
dont on parle, justement parce que le vécu manque ; idée de Camus que
récemment dans un interview accordé au Magazine Littéraire (n° 10),
Maurice Clavel corroborait en disant : « I/ [le peuple] vaut toujours
mieux que ce qu'on en pense. Il est facile de l'abuser. Prétendre l'é¢lever
mérite souvent des gifles. Je commence a tirer mon revolver quand j'en-
tends parler « d'élites ». Il est beau, grand, passionnant de l'interpreé-
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ter ». (p. 39)

Donc déja cette idée de misere est l'un des facteurs qui condamnent le
régime capitaliste. Ce mode de gouvernement nous donne un petit nom-
bre de privilégiés et une masse de gens travaillant dur et gagnant peu.

Le drame n'est pas dans le peu d'argent gagné mais dans 'oppression
qui en résulte : « Marx a trés bien montré que l'exploitation des travail-
leurs a pour cause principale, non pas un désir de luxe et de puissance
de la part des capitalistes, mais la nécessité pour chaque entreprise de
dépasser ses concurrentes afin d'étre plus fortes qu'elles ».

On peut étre pauvre et vivre heureux ; Camus nous a rapporté dans
Noces et son premier essai L'Envers et I'Endroit cette premiére expé-
rience. Le drame est donc ce qui en résulte, habitation étroite quand ce
n'est pas un taudis, pas de temps pour les loisirs, pour ces temps morts
précicux a I'homme : « 60 000 francs par mois et Tristan n'a plus rien a
dire a Yseut ». (Préface de L'Envers et ['Endroit.)

Un régime qui parle sans tremblement dans la voix de S.M.L.G., c'est-
a-dire de 400 francs par mois, n'est pas un régime pour I'homme. De
plus, et le systéme américain est 1a pour le démontrer, le systéme capi-
taliste a besoin de s'étendre, de produire toujours plus, en un mot
d'avoir une expansion toujours plus grande, d'ou le besoin d'une guerre
pour liquider certains stocks, pour remettre_1'économie a flot.

Camus a donc bien compris cette oppression d'un gouvernement capi-
taliste, d'autant mieux qu'en Algérie elle se doublait de racisme, de su-
bordination d'une race a l'autre ce qui augmentait d'autant le poids de
I'oppression. Camus connait bien ce dont il parle, on ne peut le qualifier
de ‘hableur politique’, en effet, il débuta dans le journalisme par le re-
portage, véritable école du réel. Ne doutons pas que cette expérience
intéressante pour sa formation littéraire, pour son langage, qui sera tou-
jours de ‘chair et de sang’, 1'ait été aussi pour sa formation politique.

Du vécu il passera a la réflexion sur la misére, ce qui donnera du
poids a son expérience. On peut donner trois exemples de ces reportages
cités par Morvan Lebesque, dans son Camus par lui-méme : « L'affaire
Hodent ou il prouva qu'un malheureux commis de ferme était innocent
du vol dont l'accusait un colon richissime, l'affaire EI-Okby ou il dé-
montra l'innocence d'un musulman inculpé d'assassinat par ordre des
Pouvoirs et pour des raisons uniquement politiques, et l'affaire de la
Martiniére ou il s'éleva contre les conditions inhumaines du transport
des forcats en Guyane ». (p. 21.)

Ces trois affaires vont bientot étre suivies par sa grande enquéte en

Camus. Il lui vouait le respect que d’autres accordaient aux bolcheviks.
Politiqguement, Camus était un populiste » [A 1’époque, le terme popu-
liste est encore utilisé dans son sens originel, ¢’est-a-dire qu’il fait réfé-
rence au courant du mouvement révolutionnaire russe de la fin du XIXe
siecle qui pronait un ‘retour au peuple’, courant dont sont issus les so-
cialistes-révolutionnaires ; il n’avait pas le sens péjoratif de
‘démagogue’ qu’on lui associe actuellement. NDE]. Qu’est-ce-a-dire ?
Qu’il était un « idéaliste » ne tenant pas compte des « fatalités de [’ac-
tion » ?

Gilles Martinet lui-méme reconnait que cette pensée doit inciter
I’homme politique a plus de modération bien que « les hommes politi-
ques a quelque bord qu’ils appartiennent, souriront toujours du popu-
lisme. Ceux d’entre eux qui se réclament du socialisme feraient tout de
méme bien d’en tenir compte car le populisme, d’un certain point de
vue, n’est rien d’autre que le reflet de leurs propres insuffisances et de
leur propre cynisme, il y a depuis de trés longues années un débat entre
le marxisme et le populisme. Nous ne sommes pas préts d’en voir la fin
pour la simple raison qu’il s’agit, en définitive, du dialogue de la mo-
rale et de la politique ». Mais a ce commentaire répond 1’idée profonde
de ’auteur qui a expliqué comment il voyait la résolution de ce pro-
bleme.

6 ) Résolution pour Camus du probléme de la morale
et de la politique

Nous devons encore parler de 1’ouvrage de Jean Grenier précédem-
ment cité. Le probléme de la morale et de la politique est réel mais il
peut étre résolu pense Camus. Ainsi le dialogue de Pradas et de Garcia
dans L’Espoir de Malraux commenté par Grenier dans sa lettre a celui-
ci aprés la parution de ce livre. Pradas, le communiste, a raison de dire : «
Concretement on ne fait pas la politique avec votre morale... ». Mais le
libéral Garcia a raison de répondre : « La complication et peut-étre le
drame de la révolution, c’est qu’on ne la fait pas non plus sans » (E.O.,
p. 178). Ce probléeme étant clairement posé « les fatalités de [’action » ne
sont plus que de la poudre jetée aux yeux : « Les fatalités de [’action. Je
n’y crois guere au fond... On veut nous faire croire que le marxisme in-
terprété par Lénine et édifié par Staline est la seule forme de salut de la
Russie ; mais je suis frappé par tout ce que cela a d’accidentel... ». (E.O.,
p. 179)
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névitablement le capitalisme produira ses « propres fossoyeurs ». 1l ré-
affirme la part importante prise par ’homme a sa propre évolution.
Cette idée était déja celle de son maitre de la faculté d’Alger, Jean Gre-
nier, idée exprimée dans [’ouvrage déja cité Essai sur [’esprit d’ortho-
doxie : « Ce devrait étre un lieu commun aujourd’hui, de dire qu’il y a
sans doute un progres, mais que ce progres n’est obtenu que par une
tension continuelle de [’esprit et non par un déroulement fatal des cho-
ses ». (p. 121)

Camus pense que la libération de 1’homme, la fin de son oppression
sera son oeuvre ou ne sera pas.

Il insiste sur ce point, parce qu’a son avis cette idée de « fatalité » a
¢té particulierement néfaste aux mouvements ouvriers, il la stigmatise
dans la derniere partie de L’ ’Homme Révolté. Cette véhémence se re-
trouve aussi chez Simone Weill : « Ces illusions qu’on leur prodigue,
dans un langage qui mélange déplorablement les lieux communs de la
religion a ceux de la science, leur sont funestes. Car elles leur font
croire que les choses vont étre faciles, qu’ils sont poussés derriere par
un dieu moderne qu’on appelle progres, qu’une Providence moderne,
qu’on nomme [’Histoire, fait pour eux le plus gros de [’effort » ( O.L.,
p. 204).

Donc la valeur supréme de 1’homme et les conditions de sa libération
ne peuvent étre que son oeuvre. D’ou 1’idée qu’on ne peut tuer pour une
idée parce que justement c’est la nier que le faire.

Tout est résumé dans la piéce des Justes dans le dialogue entre Ste-
pan, Dora et Kaliayev. Kaliayev, chargé par I’organisation du parti so-
cialiste-révolutionnaire (Russe) de tirer sur le Grand-Duc, n’a pas lancé
la bombe au dernier moment parce que dans la caléche se trouvent deux
neveux de celui-ci. Stepan reproche ce sentimentalisme a Kaliayev qui
lui répond : « Derriére ce que tu dis, je vois s’annoncer un despotisme
qui, s’il s’installe jamais, fera de moi un assassin alors que j’essaie
d’étre un justicier ».

- Stepan : « Qu’importe que tu ne sois pas un justicier, si justice est
faite, méme par des assassins. Toi et moi, ne sommes rien ».

- Kaliayev : « ... tuer des enfants est contraire a [’honneur. Et, si un
Jour, moi vivant, la révolution devait se séparer de [’honneur, je m’en
détournerais ». (Acte II)

Gilles Martinet, homme politique, commentant la reprise de cette
piece, écrivait dans Le Nouvel Observateur du 19 janvier 1966 : « Oui,
le parti socialiste révolutionnaire était bien un parti selon le coeur de
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Kabylie qui montrera aux fanatiques de tous bords qu'avant la guerre de
39 on avait d¢ja tiré le signal d'alarme en Algérie. Ce reportage permet-
tra de comprendre le désarroi de ces populations kabyles ‘déracinées’,
ne se sentant plus chez elles. Ce théme important, signalé aussi par Le-
besque, trouve son écho dans nos sociétés, 1'ouvrier est ‘déraciné’ dans
son usine nous dira Camus ; déracinement que Simone Weill a montré
dans La Condition Ouvriere.

Voici des passages d'Alger Républicain fin 8 juin 1939 (« Oeuvres Com-
plétes », Pléiade, tome 11, p. 915) : « On m'avait prévenu que les salaires
étaient insuffisants. Je ne savais pas qu'ils étaient insultants. On
m'avait dit que la journée de travail excédait la durée légale. J'ignorais
qu'elle n'était pas loin de la doubler. Je ne voudrais pas hausser le ton,
mais je suis forcé de dire ici que le régime du travail en Kabylie est un
regime d'esclavage. Car je ne vois pas de quel autre nom appeler un ré-
gime ou l'ouvrier travaille de dix a douze heures pour un salaire moyen
de six a dix francs ».

Camus a dia sentir dans sa chair ce que sa carriére d'écrivain devait a
un Louis Germain lui permettant de continuer ses études, car probable-
ment lié par des préoccupations matérielles, préoccupé par son avenir
ou devenu tonnelier comme son oncle, une oeuvre aussi importante
nous aurait échappé. D'ou réflexion sur une partie fondamentale dun
pays : l'enseignement.

Les régimes démocratiques de 1'Europe de 1'Ouest prouvent que 1'en-
seignement n'est pas démocratique ; ainsi en France par exemple, toutes
les études statistiques concordent : seuls 7% des ¢étudiants sont issus
d’un milieu ouvrier et 5 % d'un milieu agricole [ces chiffres sont encore
plus bas actuellement...NDE].

L'enseignement est fondamental pour la bonne marche d'une société
qui se veut libre. Car comment l'artiste se fera-t-il entendre si le divorce
entre le peuple et lui s'accentue. Ainsi Morvan Lebesque note-t-il que «
Camus écrit aristocratiquement et simplement pour étre compris par
ceux qui aiment a le lire. Si tous n'en ont pas l'occasion, ce n'est pas sa
faute, mais celle d'un Etat bourgeois qui écarte le peuple de la culture.
Un pays ne pourra vraiment se dire civilisé que lorsque tous ses en-
fants, méme socialement les plus humbles, pourront l'y rejoindre s’ils le
désirent » (Camus par lui-méme, p.166).

Ce divorce, Camus l'avait déja entendu formulé par certains Kabyles
qui voyaient pourquoi l'enseignement des filles, initiative prise seule-
ment vers 1936-1937 dans ce pays, était essentiellement nécessaire : «
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Rien de plus émouvant a cet égard que la lucidité avec laquelle certai-
nes Kabyles prennent conscience du fossé que l'enseignement unilatéral
creuse entre leurs femmes et eux, « le foyer, m'a dit l'un d'eux, n'est
plus qu'un nom ou une armature sociale sans contenu vivant. Et nous
éprouvons, tous les jours, l'impossibilité douloureuse de partager avec
nos femmes un peu de nos sentiments. Donnez-nous des écoles de filles,
sans quoi cette cassure déséquilibrera la vie des Kabyles » ». ((Euvres
completes, Pléiade, tome 11, p. 921.)

L'enseignement ne peut étre une formation d'homme dans une société
qui cherche chez celui-ci le producteur. Il y a contradiction fondamen-
tale.

En résumé, nous pouvons dire que le capitalisme est rejeté a la fois
par le vécu et par la réflexion de l'auteur - oppression du plus grand
nombre, divorce du peuple et de la culture, morale bourgeoise et buts
matériels tels seraient les griefs essentiels que l'auteur fait au capita-
lisme. Voila déja motivé en lui I'homme de gauche.

Camus condamne le capitalisme non seulement pour les raisons intel-
lectuelles de Marx, mais aussi pour les raisons ‘sensibles’ de la justice,
de la’ dignité et de la valeur humaine.

B ) Le Fascisme

Le capitalisme en crise surtout depuis la secousse ¢économique de 1929,
des régimes hybrides vont apparaitre : Mussolini en Italie, Hitler en Alle-
magne, Franco en Espagne. Régimes de type nouveaux, régimes autoritai-
res, mais non communistes. Le fascisme, idéologie qui entrainera un plus
grand nombre d'adhésions qu'on ne pense aujourd'hui. La pensée de Ca-
mus sur ce point se trouve essentiellement dans deux ouvrages : Lettres
a un ami allemand, écrites de 1943 a 1944, et L'Homme Révolté de
1951.

Dr'ailleurs ce dernier ouvrage, le plus important pour la connaissance de
la pensée politique de CAMUS, doit, en partie, sa naissance au phéno-
mene fasciste : « 4 la racine de toute oeuvre, on trouve le plus souvent
une émotion profonde et simple, longtemps ruminée qui, sans la justifier,
suffit a l'expliquer. Pour ma part, je n'aurais pas écrit L'Homme Révolté
si dans les années 1940, je ne m'étais pas trouvé en face d'hommes dont
je ne pouvais m'expliquer le systeme et dont le ne comprenais pas les ac-
tes ». (Texte reproduit dans le Figaro Littéraire du 2 décembre 1965.)

nir les formes de la démission et de l’injustice, sous quelque forme que
ce soit... Le Paris qui se bat ce soir veut commander demain. Non pour
le pouvoir, mais pour la justice, non pour la politique, mais pour la mo-
rale, non pour la domination de leur pays, mais pour leur grandeur » (t.
II, p. 256). Possibilité qui s’évanouira, faute de liens suffisants entre les
membres de la Résistance et Camus lui-méme quittera Combat en 1947
par suite du changement de direction et d’orientation politique de ce
journal. Cette possibilité est évoquée par André Malraux dans ses Anti-
Mémoires, possibilité que le Général de Gaulle ne reléve méme pas :

- Malraux : La manchette de Combat, dis-je, est encore « de la Résis-
tance a la Révolution ».

- De Gaulle : Quel est le tirage de Combat ?

La réponse est sans appel. La vérité oblige a dire que Combat avec
ses reportages sérieux perdait du terrain, alors que les journaux a sensa-
tion, présentant I’arrivée de Marléne Dietrich a Metz, en gagnaient.
Faut-il croire en une fatalité¢ de la nature humaine, au « réalisme politi-
que » 7 Camus ne le croit pas et s’explique.

5) Morale et politique

Pour I’auteur la politique n’est qu’une ‘grille’ posée sur les problemes
humains les seuls vrais. Elle ne résout que les problémes qu’elle se pose
et ces problémes sont souvent faux car non humains, voila pourquoi il
réfute vigoureusement ce réalisme. Combat du 7 octobre 1944 : « Nous
[’avons dit maintes fois, nous ne croyons pas au réalisme politique », et
c’est toujours un progres chaque fois qu’un probléme humain remplace
un probléme politique. Le réalisme en effet, n’a d’autre but que le
triomphe de son idée, vaincre et non convaincre, parce qu’aprés un faux
probléme un autre faux probléme apparaitra, toujours superficiel n’al-
lant jamais a I’essentiel.

Il essaye, selon ses propos mémes, « de provoquer dans la vie politi-
que frangaise une expérience trés limitée qui consisterait par une sim-
ple critique objective a introduire le langage de la morale dans [’exer-
cice de la politique ». L’élément capital de sa pensée c’est [’affirmation
de la valeur de I’effort de ’homme, le monde n’ira pas fatalement vers
une plus grande justice, il n’ira que par la volonté consciente des étres
humains.

Il nie tout fatalisme a 1’action révolutionnaire, il s’oppose au mar-
xisme qui affirme que le prolétariat a une mission « historiqgue » et qu’i-
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« On a rompu beaucoup de lances inutiles contre les absurdités de |’é-
galitarisme. Elles sont moins fréquentes qu’on ne le croit. A leur époque
déja Proudhon et Bakounine devaient protester non sans impatience de
ce qu’ils n’avaient jamais nié les différences naturelles des hommes et
préciser a qui faisait la béte qu’ils demandaient seulement la suppression
des priviléges artificiels, condition essentielle pour due les vraies capaci-
tés individuelles découvrent leurs possibilités ou leur impuissance ». (C.
A.P.,p.116)

Le texte de Camus est tiré de Combat du 19 septembre 1944, on il ré-
pond a la question qu’on lui pose souvent, « en somme que voulez-
vous » ?

« Nous l’avons dit plusieurs fois, nous désirons la conciliation de la
Justice avec la liberté... Nous appelons justice un état social ou chaque
individu regoit toutes ses chances au départ et ou la majorité d’un pays
n’est pas maintenue dans une condition indigne par une minorité de pri-
vilégiés... Et nous appellerons liberté un climat politique ou la personne
humaine est respectée dans ce qu’elle est comme dans ce qu’elle ex-
prime... Notre idée est qu’il faut faire régner la justice sur le plan de
[’économie et garantir la liberté sur le plan politique. Puisque nous en
sommes aux affirmations élémentaires, nous dirons donc que nous dési-
rons pour la France une économie collectiviste et une politique libé-
rale... C’est dans cet équilibre constant et serré que résident non pas le
bonheur humain qui est une autre affaire, mais les conditions nécessai-
res et suffisantes pour que chaque homme puisse étre le seul respon-
sable de son bonheur et de son destin ». (t. 11, p. 1528).

L’auteur est suffisamment explicite pour qu’on n’y revienne pas. Dé-
barrasser ’homme des questions matérielles qui 1’accaparent, pour qu’il
soit face a sa liberté et son destin tel doit étre le but de la politique, af-
firme-t-il.

4) Les moyens pour parvenir a cette société « honnéte »

Camus a cru que la Résistance pourrait empécher, apres la fin des
hostilités, les choses de revenir a leur ancien état. Ainsi titrait-il dans
Combat : « De la Résistance a la Révolution ». Parce que pour lui la
Résistance a été la prise de conscience de I’importance de la liberté et
de la justice, aussi conclut-il son éditorial en spécifiant « qu ’'on ne peut
esperer que des hommes qui ont lutté quatre ans dans le silence et des
jours entiers dans le fracas du ciel et des fusils, consentent a voir reve-
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Le fascisme est issu tout droit du nihilisme de I'époque. « Dieu est
mort » disait déja Nietzsche, s'il n'y a pas de régles tout est permis, la
force justifiera donc l'absence de raisons. « Si la justice est un instinct,
alors l'injustice est justifiée aussi comme instinct. Au crime qui se raison-
nait en tout cas, il fallait opposer les raisons du bien. Mais de quel
bien ! ».

Ce climat de nihilisme exploité par un homme comme Hitler qui partit
au combat sans idéologie aucune mais avec des idées simples et auxquel-
les il croyait et fit croire par la suite, comme la supériorité de 1'Allema-
gne, vieil avatar du nationalisme toujours latent dans le monde. Ces pri-
ses de position amenerent chez Camus un changement important dans sa
pensée.

Il rentrera dans la Résistance et il apprendra 1a que « tout n'est pas per-
mis ». C'est un moment capital de son évolution, un passage du négatif,
du critique, au positif, au constructif. C'est littérairement le passage de
L'Etranger a La Peste, de l'esseulement a la solidarité. Les raisons de
vaincre le fascisme trés imprécises au début, deviennent de plus en plus
claires, et la comparaison de la premiére lettre avec la quatriéme et der-
niere, de son ouvrage Lettres a un ami allemand, est révélatrice a cet
¢gard.

Reprenons cet itinéraire spirituel. Il est en quelque sorte la justification
intellectuelle de la Résistance. La premiere lettre oppose la position de
I'ami allemand a son ami francgais qu'il accuse de ne pas aimer son pays.
Pour celui-1a « La grandeur de mon pays n'a pas de prix. Tout est bon qui
la consomme. Et dans un monde ou plus rien n'a de sens, ceux qui,
comme notas, jeunes allemands, ont la chance d'en trouver un au destin
de leur nation doivent tout lui sacrifier. »

Camus lui oppose le fait qu'il veut pouvoir aimer son pays tout en ai-

mant la justice.
A la tentation générale de nier 1'esprit, Camus admet que son opposition
ne trouvait pas d'expression précise et il ajoute que : « ... beaucoup
d'hommes pensaient comme moi en France » (p. 20) et encore aujour-
d'hui : « ... prés de vous par l'esprit, votre ennemi il est vrai, mais encore
un peu votre ami puisque je vous livre ici toute ma pensée ». (p. 21).

La Résistance ne s'est pas organisée tout de suite, n'a pas été efficace
immédiatement parce qu' « il nous a fallu tout ce temps pour savoir si
nous avions le droit de tuer des hommes, s'il nous était permis d'ajouter a
l'atroce misere de ce monde ». (p. 27).

Le point de non-retour est atteint : « fout n'est pas, permis » et 1'esprit
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est plus que 1'épée : « Nous y avons appris que contrairement a ce que
nous pensions parfois, l'esprit ne peut rien contre l'épée, mais que ['es-
prit uni a l'épée est le vainqueur éternel de l'épée tirée pour elle-
méme ». Cette clarté de 1'esprit est de poids, le nihilisme exorcisé par sa
conséquence brutale : la force, laisse a l'auteur poursuivre son chemin
vers d'autres objectifs : « Nous luttons justement pour des nuances,
mais des nuances qui ont l'importance de ['homme méme. Nous luttons
pour cette nuance qui sépare le sacrifice de la mystique, l'énergie de la
violence, la farce de la cruauté, pour cette faible nuance encore qui sé-
pare le faux du vrai et 'homme que nous espérons des dieux ldches que
vous révérez ». (Lettre a un ami allemand, p. 29)

La fin de cet itinéraire, la quatriéme lettre, a pour exergue une phrase
d'Obermann, trés révélatrice : « L'homme est périssable. 1l se peut; mais
périssons en résistant et si le néant nous est réservé ne faisons pas que
ce soit une justice ».

La défaite physique est 1a ; Mussolini et Hitler vont disparaitre ; les
Alliés volent de succés en succes ; dans un mois Paris sera libéré ; la
quatrieme lettre est en effet datée de juillet 44.

Le fascisme n'a jamais eu de pensée politique véritable. Son dieu,
nous dit Camus, était un argument de meeting. Tous les discours d'Hi-
tler, son livre Mein Kampf sont le fait d'un « inspiré ». Les raisons ne
sont jamais justifiées, il s'agit d'affirmations sans fondement. C'est le
seul régime qui ait voulu étre exclusivement fondé sur la force ; c'est la
un paradoxe insoutenable pour Camus : « Aussi longtemps qu'il a connu
le succes, il a préféré se croire inspiré. Au moment de la défaite, il s'est
jugé trahi par son peuple ». (L'Homme Révolté, p. 222)

Sa seule justification a été donnée par Ernst Juger, seul homme de
culture supérieure du nazisme : « ...la meilleure réponse a la trahison
de la vie par l'esprit, c'est la trahison de [l'esprit par l'esprit, et ['une
des plus grandes et plus cruelles de ce temps est de participer a ce tra-
vail de destruction ». (Ibid., p. 222.)

En effet, ce mouvement sanglant et violent est unique dans I'histoire,
il ne tire pas sa justification d’autre chose que de son existence. Ecou-
tons Mussolini, juriste latin : « Rien hors de I'Etat, au-dessus de [’Etat,
contre l'Etat. Tout a l'Etat, pour l'Etat dans l'Etat ».

On ne peut pas étre plus explicite. La seule valeur était le succes, ce
qui comptait c'était triompher. Hitler croyait fermement a cela, et si
I'Allemagne n'a pas triomphé c'est qu'elle était lache.

Camus insiste sur ce fait capital pour comprendre cet état d'esprit : «
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d’une société qui apporterait non le bonheur - car cela est une autre his-
toire - mais les conditions indispensables pour pouvoir ’atteindre, voila
son obsession.

Cette pensée libertaire est pour Camus 1’indispensable contrepoids de la
pensée autoritaire « L histoire de la Ire Internationale [a été] la lutte sans
arrét du socialisme allemand contre la pensée libertaire des Frangais,
des Espagnols et des Italiens. La Commune contre [’Etat, la société
concreéte contre la société absolutiste, la liberté réfléechie contre la tyran-
nie rationnelle, l'individualisme altruiste enfin contre la colonisation des
masses ». (H.R., p. 369).

Dans une lettre polémique échangée avec Gaston Leval apres la paru-
tion d’une série d’articles de celui-ci dans le Libertaire, Camus réaffirme
sa filiation avec cette pensée : « la conclusion de mon livre se réfere ex-
pressément aux fédérations frangaises, jurassienne et espagnole de la Ire
Internationale, qui étaient en partie bakouninistes. Je suis persuadé que
sa pensée [Bakounine] peut utilement féconder une pensée libertaire re-
novée et s’incarner dés maintenant dans un mouvement dont les militants
de la C.N.T. et du syndicalisme libre, en France et en Italie, attestent en
méme temps la permanence et la vigueur ». (t. 11, p. 752). La volonté de
Camus de chercher une solution « efficace » c’est-a-dire réalisable et non
« idéale » se retrouve dans la critique d’un certain « romantisme » dont la
pensée libertaire aprés le combat espagnol (1936-1939) semble s’€tre en-
tourée.

La pensée ne doit jamais se couper du réel, I’intelligence comprend,
agit mais ne juge pas. Il reproche notamment a cette pensée de s’étre éri-
gée en juge ce qui est le début de la décadence car on n’agit plus. Il ne
faut pas déifier les hommes, ajoute 1’auteur dans cette réponse a G. Le-
val : « Le plus grand hommage que nous puissions leur rendre consiste a
les continuer et non a les consacrer ; c’est par la déification de Marx que
le marxisme a péri. La pensée libertaire, a mon sens, ne court pas ce ris-
que. Elle a, en effet, une fécondité toute préte a condition de se détourner
sans équivoque de tout ce qui en elle-méme et aujourd’hui encore reste
attachée a un romantisme nihiliste qui ne peut mener nulle part. C’est ce
romantisme que j’ai critiqué, il est vrai, et je continuerai de le critiquer,
mais c’est cette fécondité qu’aussi j'ai voulu servir » (t. 11, p. 752).

L’apport important de cette pensée a celle de Camus ne peut étre mieux
saisie que par la parenté des textes suivants : le premier d’Emmanuel
Mounier résumant les idées de Proudhon et de Bakounine, le second de
I’auteur méme.
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résistance au pouvoir tant pronée par un philosophe comme Alain. Cette
pensée 1’a aussi renforcé dans 1’idée qu’il faut arriver au gouvernement
des choses en décentralisant au maximum car le pouvoir, selon 1’expres-
sion d’Alain « rend fou ». Cette idée est un des leitmotiv de 1’anarchie,
confirme Mounier : « le pouvoir, quelle que soit son origine et quelle
que soit sa forme, tend au despotisme » (C.A.P., p. 113). Ceci est di au
fait, nous dit Proudhon, que deux sentiments inhérents au pouvoir ne
manquent jamais de se produire : « le mépris des masses populaires et
[’exagération de son propre mérite ». Camus retiendra cet avertisse-
ment, il reviendra d’ailleurs plusieurs fois la-dessus en rappelant que la
démocratie est d’abord 1’usage de la « modestie ». Vers les années
1950, il lut et approuva le manifeste socialiste libertaire de Gaston Le-
val avec lequel il eut d’ailleurs une courte polémique apres la parution
de L’Homme Révolté.

Il participa (voir Témoins printemps 1963) a un groupe d’esprit liber-
taire avec Samson, Monatte, Seval, Walesenski puis Morvan, G. Navel,
Daniel Martinet et d’autres.

Dans ses entretiens sur la révolte qu’il elt avec Pierre Berger, il mar-
qua son profond étonnement devant le fait que la critique ait passé sous
silence ses références au syndicalisme libre. L’Homme Révolté fut atta-
qué sur deux points : ['un idéologique, 1’autre philosophique. Sur ce
deuxieéme plan se situe la polémique avec Sartre, Camus s’opposant a ce
nouveau dieu qu’était « [’ histoire » et restituant en partie la notion de
nature humaine, positions opposées a celles de 1’auteur de L Etre et le
Néant, mais sur le premier plan on passa sous silence toute sa construc-
tion de la fin de I’ouvrage. On oublia de parler de la pensée de midi, de
la renaissance et des mouvements révolutionnaires autres que le mar-
xisme : « C’est mentir aussi que de passer sous silence, comme tout le
monde d’ailleurs, ma référence explicite au syndicalisme libre. Car il
existe heureusement une autre tradition révolutionnaire que celle de
mon examinateur (communiste). C’est elle qui a inspiré mon essai et
elle n’est pas encore morte puisqu’elle lutte toujours pour ne donner
qu’'un exemple dans les colonnes d’une revue qui s’appelle : La Révolu-
tion prolétarienne. Bien des gens dont vous avez parlé, et dont je com-
prends qu’ils se sentent seuls a la lecture de la presse parisienne, repren-
draient un peu de confiance s’ils connaissaient cette courageuse revue
ouvriere » (t. 11, p. 740).

Ce point est essentiel pour Camus puisqu’il dit en toutes lettres « qu i/
a inspiré son essai ». Le véritable probléme pour lui c’est la réalisation
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La déposition de Speer au proceés de Nuremberg a montré que Hitler,
alors qu'il eit pu arréter la guerre avant le désastre total a voulu le
suicide général, la destruction matérielle et politique de la nation alle-
mande. La seule valeur pour lui, est resté jusqu’au bout : le succes.
Puisque l'Allemagne perdait la guerre elle était ldche et traitre, elle de-
vait mourir ».

Nous pouvons constater que Camus ne ressasse pas de lieux communs,
et que le fascisme a amené un véritable approfondissement de ses idées,
et que, parti du nihilisme comme les fascistes, il a abouti a 1'idée qu'une
seule chose avait un sens, c'est I’homme « parce qu'il est le seul a
concevoir la justice ».

Les mystiques fascistes ne pouvaient prétendre a I'Empire Universel
par la minceur de leur pensée, il en va autrement du communisme :
« Le communisme russe au contraire, par ses origines mémes, prétend
ouvertement a I'Empire Mondial. » (/bid., p. 232).

Nous voila donc amenés a confronter Camus avec ce qui a été la grande
espérance de la gauche: le marxisme.

C) Le Marxisme

Sa critique du marxisme est bien plus importante, du simple fait que
celui-ci a des ambitions plus grandes et une pensée plus organisée. Le
fascisme, par exemple du point de vue économique, arrivait a des contra-
dictions aussi importantes que celle relevée par Simone Weill dans Op-
pression et Liberté : « Le fascisme tend a se rapprocher du régime russe
(aussi) sur le terrain économique par la concentration de tous les pou-
voirs, aussi bien économiques que politiques, entre les mains du chef de
I'Etat. Mais sur ce terrain, le fascisme se heurte a la propriété capitaliste
qu'il ne veut pas détruire. Il y a la une contradiction dont on voit mal a
quoi elle peut mener ». (p. 18)

Le marxisme lui a des ambitions plus hautes parce qu'il apparait comme
une philosophie politique qui veut résoudre les contradictions de la socié-
té et qui veut réaliser la justice, donc qui s'oppose au capitalisme. Cette
critique peut étre divisée en deux grands points :

1) Critique de 1’ceuvre de Marx elle-méme ;

2) Critique du marxisme : ce que les continuateurs ont fait de son oeu-
vre.
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1) CRITIQUE DE L’OEUVRE DE MARX ELLE-MEME

Ici nous devons signaler, I'effort de lecture fait en ce sens par Camus
avant la rédaction de /'Homme Révolté (1951) ; il lira par exemple /'His-
toire du socialisme européen et l'ere des tyrannies d'Havley, ['Histoire des
idées au XIXe siecle de Russell, histoire des Idées sociales en France de
Babeuf a Proudhon, Pages choisies pour une éthique socialiste (Lefebvre
et Rubel), Lénine : Matérialisme et empirocriticisrne, peut-étre aussi
avait-il eu connaissance du texte qu'il fera imprimer quatre ans aprés dans
sa collection Espoir : Oppression et Liberté¢ de Simone Weill. Il fera donc
un effort trés important sur ce point, parce que le communisme a été le
grand espoir de la gauche. Camus voulait donc se mettre a I'abri de toute
critique sur l'insuffisance de sa documentation sur cette pensée.

Il s'agit d'un point capital qui a divisé la gauche jusqu'a nos jours et qui
a fait de Camus un écrivain peu apprécié des communistes. Ainsi /’"Huma-
nité du 18 octobre 1957 dira de lui : « C'est le « philosophe » du mythe
de la liberté abstraite. Il est l'écrivain de l'illusion ».

Ceci peut étre vérifié aussi par des discussions avec des militants com-
munistes. Je me souviens particuliérement d'une discussion ou Camus fut
traité¢ de «fasciste» par une militante, a laquelle on ne put faire entendre
raison.

Venons-en donc a cette critique de 1’ceuvre méme de Marx ; elle est faite
de fagon précise dans ['Homme Révolté (N.R.F., p. 233) : « Marx, dans I'An-
gleterre du XIXe siecle, parmi les souffrances et les terribles miséres que
provoquait le passage du capital foncier au capital industriel, avait beau-
coup d'éléements pour construire une impressionnante analyse du capitalisme
primitif. Quant au socialisme, en dehors des ensecignements, d'ailleurs
contradictoires a ses doctrines, qu'il pouvait tirer des révolutions frangaises,
et dans l'abstrait, on ne s'étonnera donc pas qu'il ait pu méler dans sa doc-
trine la méthode critique la plus valable et le messianisme utopique le plus
contestable ».

Camus distingue donc dans son oeuvre deux parties, d'une part la
prophétie bourgeoise, de l'autre la prophétie révolutionnaire. La se-
conde est plus connue que la premicre, mais la premicre explique
beaucoup de choses dans le destin de la seconde.

Toutes ces pensées de Camus sont corroborées par la pénétrante ana-
lyse de Simone Weill qui fut un mod¢le de liberté de pensée et de cou-
rage et que I'on ne peut accuser de partialité.

Ainsi Marx pour Camus a pris & son époque la croyance au progres, a
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éviter a une société « honnéte » d’étre oppressive : « Car ou bien la reé-
volution prendra ce risque - ne pas vaincre et mourir - ou bien elle
confessera qu’elle n’est que [’entreprise de nouveaux maitres justicia-
bles du méme mépris ». (H.R., p. 361).

L’esprit révolutionnaire, pour Camus, ne pourra survivre que s’il
comprend que sa seule force réside dans ce respect des moyens : « Mais
[’esprit révolutionnaire, en Europe, peut aussi, pour la premiere et la
derniere fois réfléchir sur ces principes, se demander quelle est la dé-
viation qui [’égare dans la terreur et dans la guerre, et retrouver avec
les raisons de sa révolte, sa fidélité ». (H.R., p. 362).

L’équilibre ne peut étre maintenu que par la tension de la révolte et de
la révolution. La révolte représentant 1’élément personnel, individuel
qu’il faut sauvegarder sous peine de renier ses principes et de tomber
dans le socialisme ‘césarien’. Pour montrer la valeur de cette tension,
I’auteur s’est référé au syndicalisme libre et aux mouvements libertai-
res : « L’effort et le succés  du syndicalisme libre, comme la perma-
nence des mouvements libertaires et communautaires en Espagne et en
France, sont les repéres auxquels je me suis référé pour montrer au
contraire la fécondité d’une tension entre la révolte et la révolution ».
(H.R.)

3) Camus et la pensée libertaire

La pensée libertaire est pour Camus 1’un des éléments importants pour
la constitution d’un monde plus juste. Refusant le socialisme autoritaire,
pour les raisons déja exposées, sa pensée ne pouvait qu’étre nourrie par
le socialisme libertaire, anti-autoritaire. Dans ces lettres sur la Révolte,
il signale 1’opposition constante de 1’anarchiste Bakounine au socia-
lisme autoritaire. Bertrand Russell pour sa part ayant toujours pensé que
la déviation communiste était déja en germe dans la pensée et le tempé-
rament de Marx. D’ailleurs les luttes de 1’internationale entre Marx et
Bakounine ont été étudiées par 1’auteur dans I’histoire du socialisme,
européen de Daniel Halvey. Luttes qui ont aussi amené la scission entre
les socialistes scientifiques, autoritaires et les socialistes utopiques, li-
bertaires.

Cette pensée lui a apporté sa fécondité inégalable - selon les termes
mémes d’Emmanuel Mounier - en ce qui concerne la liberté humaine. Il
faut d’ailleurs se rapporter sur ce point au livre de celui-ci Commu-
nisme, anarchisme et personnalisme. Camus y a puisé cette notion de
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gne a jamais. A nouveau on confie donc la justice a ceux qui, seuls, ont
la parole, les puissants ». (H.R., p. 359)

Il est donc vital pour la société ‘honnéte’ d’équilibrer ces deux no-
tions car « Aucun homme n’estime sa condition libre, si elle n’est pas
Jjuste en méme temps, ni juste si elle ne se trouve pas libre. La liberté,
précisément, ne peut s’imaginer sans le pouvoir de dire en clair le juste
et l'injuste, de revendiquer [’étre entier au nom d’une parcelle d’étre
qui se refuse a mourir » (H.R., p. 359). La politique pour ’auteur doit
se donner pour tache de faire que ce qui est juste, soit fort, pour repren-
dre les termes de Pascal.

2 ) La fin et les moyens

Pour réaliser cette société, peut-on tuer ? C’est 1a pour Camus la ques-
tion capitale. Elle est a la source méme de la réflexion entreprise dans
L’Homme Révolté. Dans I’introduction, ce probléme est posé en ter-
mes clairs : « Nous ne saurons rien tant que nous ne saurons pas si
nous avons le droit de tuer cet autre devant nous ou de consentir qu’il
soit tué » ; il est urgent de répondre a cette question : la fin peut-elle
justifier n’importe quels moyens ?

La réponse est aussi nette que la question : « L’action révoltée au-
thentique, ne consentira pas a s’armer que pour des institutions qui li-
mitent la violence, non pour celles qui la codifient ». (H.R., p. 360)

La fin ne peut pas justifier les moyens, parce qu’ils se justifient réci-
proquement.

L’auteur doit ici répondre aux objections qui lui sont formulées. Elles
se résument au fait qu’on le traite ‘d’idéaliste’. Pour eux cette facon de
voir les choses ne peut rien modifier a 1’état réel des choses. La réponse
de I’auteur est non moins affirmative : « Que signifie une telle attitude
en politique ? Et d’abord est-elle efficace ? Il faut répondre sans hési-
ter qu’elle est la seule a [’étre aujourd’hui.., [’absolutisme historique
n’est pas efficace, il est efficient, il a pris et conservé le pouvoir. Une
fois muni du pouvoir, il détruit la seule réalité créatrice ». (H.R., p.
361)

Une révolution, si elle cherche a triompher cotite que cofite, déviera
forcément et se séparera de ses origines. Elle ne peut triompher que par
des moyens conformes a ses idéaux, sinon elle sera « efficiente » et op-
pressive, elle n’aura donc servi a rien. Pour [’auteur ceci doit étre lon-
guement médité car seule la compréhension de ce mécanisme pourra
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I'avenir de la science. C'est de 1a que vient son c6té bourgeois parce
que telle était 1'idéologie bourgeoise de la deuxiéme moitié du XIXe
siécle. « Le messianisme scientifique de Marx est, lui, d'origine bour-
geoise. Le progres, l'avenir de la science, le culte de la technique et
de la production sont des mythes bourgeois qui se sont constitués eu
dogme au XIXe siécle ». (ibid., pp. 241-242)

Marx ne batissait donc pas un socialisme scientifique, il était tout an
plus scientiste. Le prophéte révolutionnaire a, lui, puisé un grand nom-
bre de ses idées chez Hegel. Pour le philosophe allemand, 1'esprit est
en marche vers la vérité par un mouvement dialectique, pensée reprise
par Marx et transposée sur le plan de 1'économie : « Toute chose est a
la fois elle-méme et son contraire, et cette contradiction la force a de-
venir autre chose. Le capitalisme parce qu'il est bourgeois, se révele
révolutionnaire et fait le lit du communisme ».

Certes Marx a raison d'insister sur les éléments économiques impor-
tants dans 1'évolution d'un groupe, d'une société, mais cette méthode
était forcément sommaire et a amené le néfaste ‘matérialisme dialecti-
que’ des ‘scribouillards’ communistes. Camus reproche donc a cette
méthode par trop sommaire, ce ‘schématisme’ : on peut admettre que
la détermination historique joue un rdle capital dans la genése des ac-
tions et des pensées humaines, sans conclure pour cela, comme le fait
Marx, que la révolte des Allemands contre Napoléon s'explique seule-
ment par la pénurie de sucre et de café. Au reste, ajoute Camus, le dé-
terminisme pur est lui aussi absurde. S'il ne 1'était pas, « il suffirait
d'une seule affirmation vraie pour que, de conséquence en consé-
quence on parvienne a la vérité entiere ».

Camus voit dans cette méthode une déviation premicre de 1'idée de
Marx, il y voit l'introduction de la passion, du désir de détenir la véri-
té, ce que Simone Weill résume de fagon saisissante : « Marx a été ar-
rété jeune encore par un accident tres fréquent au XIXe siecle : il s'est
pris au serieux. Il a été saisi d'une sorte d'illusion messianique qui lui
a fait croire qu'un réle décisif lui était réservé pour le salut du genre
humain ». (Oppression et Liberté, p. 224)

Pour Camus il ne fait aucun doute en effet que « Marx avait ses rai-
sons, etrangeres a la pure logique, pour procéder a une simplification
si arbitraire ». ( L'Homme Révolté, p. 247)

Camus ne nie cependant pas la grandeur d'un certain c6té de la pen-
sée de Marx ; il lui sait gré : « [du] refus préalable des mythes et [de]
la mise au jour des intéréts les plus crus ».
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L'idée maitresse de Marx a son entier assentiment, il nous dit bien

que personne ne s'est ensuite servi de cette méthode sinon de sa cari-
cature : le « matérialisme dialectique». Simone Weill, exprime cela
aussi de fagon nette - et nous pouvons, je crois, citer abondamment
celle-ci car c'est Camus lui-méme qui a fait éditer le livre, la parenté
de pensée devant donc étre réelle. Dans L'Homme Révolté il parle de
cette oppression de la fonction bureaucratique : « Marx le premier, et
sauf erreur le seul (car on n'a pas continué ses recherches) a eu la dou-
ble pensée de prendre la société comme un fait humain et d'y étudier
comme le physicien dans la matiere, les rapports de force.
C'est la une idée de génie au sens complet du mot. Ce n'est pas une doc-
trine. C'est un sentiment d'étude, de recherche, d'exploration et peut-
étre de construction pour toute doctrine qui ne risque pas de tomber en
poussiére au contact d'une vérité ». (p. 226)

Voila ce qui chez Marx lui paraissait important et qui méritait d'étre
retenu.

Marx passe donc d'une volonté de vérité a des conceptions métaphysi-
ques plus ou moins douteuses ; Camus insiste sur ce point parce qu'il lui
semble a la base de la déviation future de cette pensée.

« Il [Marx] a dit assez obscurément que le communisme n'était qu'une
forme nécessaire de l'avenir humain, qu'il n'était pas tout l'avenir (...).
Une notion mystique s'introduit alors arbitrairement dans une descrip-
tion qui se veut scientifique. La disparition finale de l'économie politi-
que, theme favori de Marx et d’Engels, signifie la fin de toute douleur.
L'économie, en effet, coincide avec la peine et le malheur de l'histoire,
qui disparaissent avec elle. Nous sommes dans l'Eden ».

Par cette comparaison Camus veut bien nous montrer le caractére
messianique de 1’ceuvre de Marx, l'intellectuel rigoureux devient pro-
phéte, et la prophétie ne se réalisant pas on recule toujours la date de
I'arrivée de la société promise. Camus traite cela dans son chapitre de
I'échec de la prophétie (p. 260) : « Hegel termine superbement ['histoire
en 1807, les saint-simoniens considerent que les convulsions révolution-
naires de 1830 et de 1848 sont les derniéres, Comte meurt en 1857 s'ap-
prétant a monter en chaire pour précher le patriotisme a une humanité
enfin revenue de ses erreurs. A son tour, avec le méme romantisme
aveugle, Marx prophétise la société sans classes et la révolution du
mystére historique. Plus avisé, cependant il ne fixe pas la date ».

On peut dire qu'il est d'accord avec ce que Simone Weill dit de 1'éco-
nomiste allemand, son messianisme, le fait qu'il se soit pris au sérieux,

11l. LA PENSEE POLITIQUE

DE CAMUS

Camus a retenu une chose importante du marxisme : la critique de la
conscience mystifiée, critique qu’évidemment les ‘marxistes’ adressent
a autrui voyant la paille dans 1’eeil du voisin alors que...

Cela a enseigné a 1’auteur la méfiance a 1’égard de tout messianisme.
Il met I’accent sur ce point dans le recueil Victimes et Bourreaux : une
pensée politique honnéte doit éviter cet écueil : « Il s’agit en somme de
définir des conditions d’une pensée politique modeste, c¢’est-a-dire déli-
vrée de tout messianisme, et débarrassée de la nostalgie du paradis ter-
restre ». L’auteur cherche donc les principes fondamentaux qu’une so-
ciété ‘honnéte’ devrait respecter. Camus n’affirme pas comme certains
démagogues que le bonheur est possible sans voir si a travers les erreurs
dues a I’homme, il n’y a tout de méme pas des difficultés ‘vraies’, ¢’est-
a-dire inhérentes a toute société.

On peut donc parler d’une pensée politique chez lui car il y a une vé-
ritable réflexion sur les principes fondamentaux des sociétés. La pre-
micre de ces réflexions concerne les principes de liberté et de justice.

1) Liberté et justice

L’auteur ne cache pas I’apparente antinomie de ces deux valeurs : «
La liberté absolue raille la justice. La justice absolue nie la liberté »
car, poursuit-il, « la liberté absolue c’est le droit pour le plus fort de
dominer [tandis que...] la justice absolue passe par la suppression de
toute contradiction : elle détruit la liberté ».

Il s’agit donc de résoudre au mieux cette contradiction capitale :
« Pour étre fécondes, les deux notions doivent trouver, ['une dans [’au-
tre, leur limite ».

Pour Camus il est possible d’atteindre, de conquérir cet équilibre.
L’erreur communiste pour lui tient de 1a : « Il n’y a pas de justice en so-
cieté sans droit naturel ou civil qui la fonde... Pour conquérir l’étre, il
faut partir du peu d’étre que nous découvrons en nous, non le nier d’a-
bord. Pour taire le droit jusqu’a ce que la justice soit établie, c’est le
faire taire a jamais puisqu’il n’aura plus lieu de parler si la justice re-
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et qui arracherait le peuple frangais d’Algérie a sa patrie naturelle » (t.
I1, p. 901). Le souci majeur de [’auteur a toujours été d’éviter le déracine-
ment de I’homme, cette déclaration le confirme.

Camus est donc présent a tous les instants de I’histoire de notre époque.
Bien des fois son rdle peut étre comparé a celui de Rieux dans La Peste,
cherchant a diminuer ‘arithmétiquement’ les souffrances humaines. Sa
position dans les différentes affaires évoquées réfute sans discussion pos-
sible le qualificatif ‘d’idéaliste’ que certains lui ont donné. Nous avons
vu qu’il cherche toujours une solution humaine et réalisable parce que
selon ses propres dires « en foute occasion un progres est réalisé chaque
fois qu’un probléeme politique est remplacépar un  probleme h u -
main ». Aprés 1952 R. Quillot nous signale qu’il s’était fixé une ligne de
conduite qu’il voulait simple : combattre toutes les formes de dictature et
d’arbitraire ou qu’elles se manifestent et sans considération de leurs ob-
jectifs idéologiques. Propos confirmés par ce relevé de brouillon d’une
lettre écrite par ’auteur en 1953 : « je suis peut-étre trop sensible au
monde comme il va. Mais finalement il n’est sans doute pas mauvais que
quelques hommes au moins restent en alerte et ne puissent prendre leur
parti de ce qui opprime ni, cette correspondance en est la preuve, de ce
qui sépare » (t. 11, p. 1743). Cette volonté d’agir ne peut étre mieux défi-
nie que par la citation du texte suivant extrait de la revue Révolution Pro-
létarienne d’octobre 1957 reproduit par J.C. Brisville dans le Camus de
la Bibliothéque Idéale (p. 271) : « Ce que nous savons de Camus, c’est
sa solidarité mille et mille fois manifestée, envers les militants d’Espa-
gne, de Bulgarie, de Hongrie. Pas seulement a l’occasion de meeting ou
de manifestations ou tant de bonnes dmes viennent pointer. Ce que nous
savons de Camus, c’est le billet glissé au ‘déchard’ et la souscription a
la liste qui circule de mains en mains, c’est le refus de [’estrade et des
préesidences et la préférence pour [’action limitée, mais utile, a mesure
d’homme. Ce que nous savons de Camus, c’est sa démission de [’U.N.E.
S.C.0. lorsque [’Espagne de Franco y est entrée... C’est pour tout cela
que nous saluons en Albert Camus un copain ».

Mais sa pensée ne se limite pas a ces interventions, il y a chez lui une
véritable réflexion théorique sur la politique. De nombreux ‘intellectuels’
en restent a ce c6té ‘négatif” de protestation. Par contre Camus a donné
un coté ‘positif’ a sa protestation, ce sera 1’objet de notre troisiéme partie.

La pensée politique d’Albert Camus

32

a fait qu'il a abandonné « La philosophie du travail qui germait en lui
(...) quoiqu'il ait continué, mais de plus en plus rarement avec le temps,
a mettre ¢a et la dans ses écrits des formules qui s'en inspiraient. Etant
hors d'état d'élaborer une doctrine, il a pris les deux croyances les plus
courantes a son époque, l'une et l'autre pauvres, sommaires, médiocres
et de plus impossibles a penser ensemble. L'une est le scientisme, l'au-
tre le socialisme utopique. Pour les adopter ensemble, il leur a donné
une unité fictive au moyen de formules qui, si on leur demande leur si-
gnification, n'en révelent en fin de compte aucune, sinon un état senti-
mental ». (Oppression et Liberté, p. 224)

Voila quels sont pour Camus les avatars de la pensée de Marx mais
ces avatars en eux-mémes ne seraient rien sans le fait qu'il y va de la
destinée de la plus grande partie du globe. Nous allons donc voir com-
ment Camus juge la réalisation du communisme : « La seule valeur

du monde marxiste réside désormais, malgré Marx, dans un
dogme imposé a tout un empire idéologique. Le royaume des fins est
utilisé, comme la morale éternelle et la morale des cieux, a des fins de
mystification sociale. Elie Halevy se déclarait hors d'état de dire si le
socialisme allait conduire a la république suisse universalisée ou au
césarisme européen. Nous sommes désormais mieux renseignés ».
(ibid., p. 278)

C'est le césarisme intellectuel qui a triomphé et dont il va maintenant
entreprendre la description.

2) CRITIQUE DU MARXISME

Il s'agit dans ce chapitre de 1'histoire du communisme russe, c'est-a-
dire d'une quarantaine d'années, méme pas, (1917-1951) (1951 : paru-
tion de L'Homme Révolté) sur lesquelles il aura peu l'occasion de reve-
nir puisque le XXe Congres a lieu en 1959 et qu'il meurt en janvier
1960. Ainsi peut-on apporter la 1égére nuance que Roger Quillot nous
donne dans les commentaires de L'Homme Révolté (Pléiade, p. 1630) :
« Il n'a pu apprécier a sa portée le XXe Congrés du parti communiste
russe, la dénonciation du culte de la personnalité, la fin du stalinisme
en U.R.S.S. et dans les démocraties populaires ».

Il n'en reste pas moins que pour lui 1'évolution de Marx a Staline, en
passant par Lénine, est significative a bien des égards.

Pour Lénine il faut triompher, le seul critére est la vertu d'efficacité,
on voit bien ici quelle parenté peut-&tre €tablie avec le fascisme. Lénine
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nous dit Camus : « a voulu chasser la morale de la révolution parce
qu'il croyait, a juste titre que le pouvoir révolutionnaire ne s'établit pas
dans le respect des Dix Commandement ». (ibid., p. 280)

Lénine a rejeté dés le début toutes les formes sentimentales de I'action
révolutionnaire, pour lui il faut réussir, c'est-a-dire prendre le pouvoir.
On voit déja quelles contorsions un tel état d'esprit fait faire aux princi-
pes de Marx. Ainsi « il jette pardessus bord le fatalisme économique et
il se met a l'action ». Les principes ne sont plus consultés dés qu'il s'agit
de triompher, on voit ainsi comment Lénine va maintenant imposer sa
fagon de voir, qu'il justifiera, bien siir, mais a posteriori.

Dans son ouvrage remarquable, Essai sur l'esprit d'orthodoxie, Jean
Grenier, un des premiers maitres de Camus a la Faculté d'Alger, mon-
trera bien ce mécanisme : « C'est a la suite d'une décision personnelle
que s'est donc fondé cette nouvelle scolastique. Et c'est parce que Lé-
nine a réussi que cette scolastique est enseignée ; il n'a pas réussi
parce qu'elle est vraie, elle est devenue vraie du jour ou il a réussi ».

De dégradations en dégradations, Camus apergoit cette image doulou-
reuse des camps que les communistes de tous bords ont nié a cette épo-
que ; « l'action  pour principe unique, le regne de l'homme pour ali-
bi, elle a déja commencé a creuser son camp retranché, a l'Est de I'Eu-
rope, face a d'autres camps retranches ». (ibid., p. 279)

Marx a été insolemment trahi, « il n'imaginait pas une si terrifiante
apothéose », nous dit l'auteur. Cette position de Camus envers Lénine
se trouve largement confirmée par les travaux d'historiens modernes. A
la phrase de L'Homme Révolté :« Il [Lénine] tdtonne un peu au début,
hésite sur le point de savoir si la Russie doit d'abord passer par le stade
capitaliste et industriel », répond l'article d'un penseur politique comme
Gilles Martinet déclarant (Nouvel Observateur, n° 156, nov. 1967), a
I'occasion du Cinquantenaire de la Révolution russe : « Les historiens le
savent, mais la plupart des gens l'ignorent : Lénine voulait dans une
premiere Phase, instaurer non point une économie socialiste, mais un
capitalisme d'Etat, plus exactement « un capitalisme d'Etat démocrati-
que révolutionnaire » ».

C'est de cette facon qu'il nie la spontanéité des masses, combat a la
fais le réformisme et le terrorisme. Tout cela a pu étre atténué par le
tempérament libéral, tolérant de Lénine. Et Camus reconnait en lui un «
amant passionné de la justice ».

Mais a Lénine succédera Staline et 1'empire deviendra totalitaire. A ce
moment-la la mystification devient totale, la prophétie est de plus en
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ral de Gaulle et d’André Malraux en faveur de huit condamnés a mort ;
- que le 21 aolt 1959 il demande la grace pour Bouyaed Radhid, Ber-
kouk Areski, Sahnoum Ahmed.

Mais I’essentiel de sa pensée sur ce probléme se trouve consigné dans
Actuelle III qui recut un accueil assez froid de tous cotés, peut-étre
parce que le combat était trop avancé pour que les solutions proposées
par ’auteur puissent servir a quelque chose. De toutes fagons il niera
comme il I’a toujours fait le droit & n’importe quel mouvement de n’im-
porte quel bord de tuer des innocents et de torturer. Aprés bien des ef-
forts pour essayer d’imposer une tréve civile, et aprés son échec, il
s’abstiendra alors de prendre position car il était trop tard. Soulignons
au passage que le F.L.N. n’était pas opposé a cette tentative. Actuelle
III sera le résumé de sa position, il essayera de donner a sa réflexion
une portée générale.

N¢é en Algérie, Camus se sentait chez lui la-bas et le fait d’y revenir
avec un passeport lui était intolérable. Il voyait dans 1’Algérie 1’occa-
sion unique de fédérer deux peuples. « Sur cette terre sont réunis un
million de Frangais établis depuis un siecle, des millions de Musul-
mans, Arabes et Berberes, installées depuis des siecles, plusieurs com-
munautés religieuses, fortes et vivantes. Ces hommes doivent vivre en-
semble, a ce carrefour de routes et de races ou [’histoire les a placés.
Ils le peuvent, a la seule condition de faire quelques pas les uns au-
devant des autres, dans une confrontation libre ». (t. 11, p. 995)

Mais lorsque ’engrenage sera déclenché il s’apercut rapidement que
rien n’était plus possible car a la haine répond la haine. « Dés lors, c’est
le combat aveugle ou le Francais decide d’ignorer I’Arabe, méme s’il
sait quelque part en lui-méme, que sa revendication de dignité est justi-
fiee, et I’Arabe décide d’ignorer le Francais, méme s’il sait quelque
part en lui-méme que les Francgais d’Algérie ont droit aussi a la sécuri-
té et a la dignité sur notre terre commune ».

Sa position paraitra forcément sentimentale aprés les déclenchements
des hostilités les plus importantes, mais on doit reconnaitre que son idée
¢tait certainement la seule a ne pas remplacer une injustice par une au-
tre a condition d’avoir pu agir a temps. Voila sa position définitive sur
ce sujet : « J'ai essayé, a cet égard, de définir clairement ma position.
Une Algérie constituée par des peuplements fédérés, et reliée a la
France, me parait préférable, sans comparaison possible au regard de la
simple justice, a une Algérie reliée a un empire d’Islam qui ne réaliserait
a l’intention des peuples arabes une audition de miséres et de souffrances
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disposition des Nations Unies, la libération des détenus et des déportés
et 'organisation consécutive d’une consultation libre du peuple hon-
grois. Ces mesures sont les seules qui puissent assurer la paix juste
dont sont avides tous les peuples, y compris le peuple russe » (p. 1779).
Le 23 novembre 1956, prenant la parole dans un meeting des étudiants
frangais, il adjurera ceux qui croient encore au mythe de 1’état proléta-
rien d’ouvrir les yeux sur la sinistre réalité : « Oubliez tous les maitres,
oubliez les idéologies périmées, les concepts mourants, les slogans ve-
tustes dont on veut encore continuer de vous nourrir. Ne vous laissez
pas intimider par aucun des chantages de droite ou de gauche ». 1l re-
prendra ce méme théme le 15 mars 1957 a la salle Wagram : « Ce que
fut I’Espagne il y a vingt ans, la Hongrie le sera aujourd’hui ». 11 pré-
facera le livre sur la vérité de °‘L’Affaire Najy’ paru chez Plon. Najy
s’était réfugié a 1’ambassade yougoslave et avait accepté d’en repartir
apres assurance faite par promesse écrite qu’il serait libre, il fut arrété
et pendu. Si I’impuissance a été notre lot dit en substance 1’auteur, nous
devons cependant témoigner de la vérité pour que ceux qui triomphent
n’aient pas ‘raison’ : « Devant la tragédie hongroise, nous avons été,
nous sommes encore dans une sorte d’impuissance. Mais cette impuis-
sance n’est pas totale. Le refus du fait accompli, [’alerte du coeur et de
[’esprit, la décision d’Oter au mensonge son droit de cité, la volonté de
ne pas abandonner l’innocence, méme apres qu’elle eiit été étranglée,
ce sont les régles d’une action possible » (p. 1789).

L’affaire hongroise finira donc de le brouiller avec le camp soviéti-
que, elle le confirme dans ce qu’il a écrit dans L’Homme Révolte, la ré-
volution a été mystifiée, voila une « terrifiante apothéose que Marx n’i-
maginait pas ». On ne saura qu’aprés sa mort qu’il a aidé matérielle-
ment plusieurs familles hongroises. Il reste pour terminer cette chroni-
que d’une époque, la ‘douloureuse’ affaire algérienne qui, a elle seule,
constitue la matiére d 'Actuelle 111.

D) Le probleme algérien

Camus connaissait mieux que personne le probleme de 1’Algérie, il
avait, nous I’avons déja vu, dés 1939 effectué plusieurs reportages sur
la Kabylie. Il intervint de nombreuses fois pour sauver des condamnés a
mort, on peut signaler par exemple :

- que le 11 janvier 59 il introduisit un recours en grace aupres du Géné-
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plus importante car elle doit cacher la réalité présente : « Dés lors, la
doctrine s'identifie définitivement a la prophétie. Pour une justice loin-
taine, elle légitime l'injustice pendant tout le temps de [l'histoire, elle
devient cette mystification que Lénine détestait plus que tout au monde.
Elle fait accepter l'injustice, le crime et le mensonge par la promesse du
miracle ». (ibid., p. 291)

Il faut de nouveau se rapporter a I'ouvrage de Jean Grenier, que Ca-
mus a soigneusement annoté, pour bien comprendre comment - enticre-
ment d'accord avec Jean Grenier - il voit le marxisme : « Un livre reé-
cent montre que le marxisme n'est jamais demeuré ce qu'il était primiti-
vement et que « tous les fideles suivent l'évangile marxiste de la méme
maniere que les religieux leurs Saintes Ecritures, leur morale absolue,
c'est-a-dire avec beaucoup de détours ». 1l suffit pour cela d'examiner
l'attitude que les trois principaux successeurs de Marx :@ Bernstein,
Kautsky, Lénine ont prise vis-a-vis des points fondamentaux de la doc-
trine du maitre ».

Prenons l'exemple du matérialisme historique : « Lematérialisme

historique éprouvé par Bernstein a été adopté par Kautsky et aus-
si par Lénine, mais celui-ci a exécuté une révolution sans se préoccuper
de savoir si les conditions économiques en étaient déja realisées ». (p.
19)

L'histoire officielle du communisme est pour Camus I'exemple méme
du truquage, du mensonge, de la non-intégrité intellectuelle : « D'année
en année, de mois en mois parfois, la Pravda se corrige elle-méme, les
editions retouchées de l'histoire officielle se succedent. Lénine est cen-
sure, Marx n'est pas édité. A ce degré la comparaison avec l'obscuran-
tisme religieux n'est méme plus juste ». (L'Homme Révolté, p. 291)

Et pour I'artiste quel intolérable scandale que cette doctrine qui ameéne
a nier les génies parce qu'ils sont hérétiques : « La négation des génies
parce qu'ils sont hérétiques (et ils le sont presque tous), des apports (de
la civilisation, de l'art, dans la mesure, infinie, ou il échappe a l'his-
toire, le renoncement aux traditions vivantes, ont retranché peu a peu le
marxisme contemporain dans des limites de plus en plus étroites ».
(ibid., p. 291)

Et quel autre scandale que l'affaire Lyssenko, ou l'un des meilleurs
généticiens est condamné a mourir en Sibérie, tandis que l'imposteur qui
a affirmé que l'acquis d'une vie était transmissible a ses enfants régne en
maitre.

Tout cela a rendu Camus anti-marxiste, mais il n'est pas tombé pour
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cela dans un certain anti-communisme de mauvais aloi. Dans Actuelles
I, revenant sur ce point, dans la partie morale et politique (p. 271), il
déclare : « Si nous ne sommes pas d'accord avec la philosophie du com-
munisme, ni avec sa morale pratique, nous refusons énergiquement
l'anti-communisme politique, parce que nous en connaissons les inspi-
rations et les buts inavoués ».

Le marxisme tel qu'il se présentait a I'époque de Camus et tel qu'il se
présente encore en grande partie (voir l'affaire Siniavski et Daniel, et
les déclarations du ministre de la culture (voir Dépéche du Midi, 27-
10-1967) : « Le Docteur Jivago est encore condamné comme €tant une
fausse représentation de la réalité russe ») était inadmissible par Camus.

Voila pourquoi il se séparait d'une grande partie de la gauche fran-
gaise et pourquoi, d'ailleurs Sartre et lui ne purent s'entendre. Sa
condamnation était sans équivoque car on ne peut aller a la liberté par
I'autorité. Ses positions, méme au contact de celles notamment de Si-
mone Weill et Jean Grenier peuvent se résumer en une phrase de celui-
ci: « En somme l'on peut assurer que le marxisme s'est déecomposé en
tant que croyance et qu'il n'a pu se maintenir et se propager que parce
qu'il s'était transformé en orthodoxie de sorte qu'on a pu continuer a
s'affirmer marxiste tout en prenant le contre-pied de la pensée du mai-
tre ». (p. 20)

Camus n'en reconnait pas moins la grandeur de Marx : « Il a mis le
travail, sa déchéance injuste et sa dignité profonde, au centre de sa
réflexion. Il s'est élevé contre la réduction du travail a une mar-
chandise et du travailleur a un objet », et surtout il a écrit cette phrase
qui avait l'adhésion entiére de Camus : « Un but qui a des moyens in-
Jjustes n'est pas un but juste ».

Mais ce fait lui permet de voir avec plus de lucidité la prodigieuse
mutation qu'on a fait subir a cette pensée, a cette exigence éthique.
L'Homme Révolte, livre essentiel sur ce probléme a démystifié bon
nombre d'intellectuels aveuglés par leur ‘foi’ : « Historiquement il a
ébranlé bien des consciences mystifiées, et de Villefosse a Merleau
Ponty, nombreux sont ceux qui ont réagi dans son sens » note R. Quil-
lot dans le commentaire de ce livre (Pléiade, p. 1630).

Camus répond en outre a la question de savoir comment le marxisme
a pu dominer ainsi le mouvement ouvrier : « I/ est certain, d'ailleurs,
que la capacité révolutionnaire des masses ouvrieres a été freinée par
la décapitation de la révolution libertaire, pendant et aprées la Com-
mune. Apres tout, le marxisme a dominé facilement le mouvement ou-
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res et prolétaires ». (p. 1777)
3) BUDAPEST

Puis ce fut le tour de 1a Hongrie ou les événements furent bien plus
graves qu’a Berlin on a Poznan. Cette dernicre lutte d’un pays contre
I’emprise totalitaire confirma 1’auteur dans ses vues.

Aprés la réhabilitation de Rajk, un des chefs hongrois, pendu aprés un
simulacre de proces, Rakosi, chef de 1’Etat hongrois, reconnait qu’il
avait été condamné sur la base « d’accusations inventées de toutes pie-
ces ». En juillet Rakosi démissionna et fut remplacé par Gero dont on
attendait un adoucissement du régime. Des manifestations de masse
commencérent le 22 octobre et s’accentuerent aprés le discours déce-
vant du chef de I’Etat. On déboulonna la statue de Staline, les policiers
ouvrirent le feu, I’émeute se déchaina et a deux heures du matin les pre-
miers tanks soviétiques intervenaient. Bien que Imre Najy soit devenu
président du Conseil avec 1’assentiment de tous, le 3 novembre deux
mille chars russes rentraient en Hongrie. Radio-Budapest langa alors un
appel aux écrivains et aux savants du monde entier, appel publié par la
presse et auquel Camus répondit, étant personnellement cité dans ce
texte. Sa réponse débute par la constatation tragique de 1I’impuissance
immédiate dans laquelle les écrivains se trouvent d’agir et par un appel
aux Nations Unies, et a tous les intellectuels pour qu’ils fassent sortir
cet organisme de sa léthargie. Le ton en est pathétique : « C’est la, je le
dis a notre honte, tout ce que nous pouvons faire pour répondre a nos
fréres massacrés pour que cesse enfin cette boucherie ».

Le texte qu’il soumet aux Nations Unies se caractérise par 1’apport de
solutions immédiates et possibles, on y trouve une volonté de prise sur
le réel pour aider a sauver des vies. La pétition n’est pas pour lui un
acte d’habitude de la vie de I’intellectuel mais la volonté de résoudre un
probléme réel au profit de I’homme. Elle est & chaque fois un acte total,
un engagement profond et sincére non pour se mettre en valeur, mais
pour étre vraiment utile. Voici le texte proposé, il est ferme et réaliste,
dans le sens de ‘réalisable’ : « Les écrivains européens, dont les noms
suivent, demandent que [’Assemblée générale examine sans désemparer
le génocide dont est victime la nation hongroise. Il demande que chaque
nation prenne a cette occasion ses responsabilités, qui seront enre-
gistrées pour voter sur le retrait immédiat des troupes soviétiques, leur
remplacement par la force de contréle internationale désormais a la
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vriers. Et si nous n’en étions pas suffisamment persuadés les discours du
gouvernement de Berlin-Est le confirmeraient » (p. 1773). Cela le renfor-
ca dans son opinion au sujet d’une certaine gauche, il fut notamment lit-
téralement écceuré par certains reportages. « Ce n’est plus enfin de [’ad-
miration, mais une sorte de considération respectueuse que j'éprouve de-
vant ce journaliste d 'un hebdomadaire, supposé de gauche, qui a l'occa-
sion d’une relation des mémes événements, a prit écrire sans blémir qu’il
fallait admirer la discipline et le sang-froid des troupes russes ». Camus
adjure ceux que certaines croyances aveuglent de voir la vérité en face,
de voir que des travailleurs ont été massacrés : « Ne préférez pas vos rai-
sonnements et vos réves a cette misere qui crie vers nous depuis deux se-
maines, n’excusez pas le sang et la douleur d’aujourd’hui sur la conside-
ration d’un avenir historique qui sera privé de sens au moins pour ceux
qu’il aura tués. Croyez-vous, pour la derniére fois, quand nous vous di-
sons qu’aucun réve d’homme, si grand soit-il, ne justifie qu’on tue celui
qui travaille et qui est pauvre ». (p. 1775)
Puis ce sera le tour de la Pologne d’étre secouée par des troubles.

2) POZNAN

Le 28 juin 1956, des troubles qui dégéneérent en émeute, ont lieu a Poz-
nan. C’est I’occasion pour I’auteur de constater avec tristesse le bien-
fondé de ses soupcons sur la véritable nature des régimes communistes. Il
fallut aussi rétablir la vérité, car ’argument invoqué était que ces troubles
avaient ét¢ déclenchés par des « meneurs étrangers ». Sa déclaration
commence par un dialogue avec un chef communiste qui lui présente 1’ar-
gument ci-dessus et I’interlocuteur poursuit : « dans un pays normal, on
n’attaque pas les postes de police pour satisfaire les revendications ou-
vrieres » et Camus note : « Il faut applaudir a cette remarque perti-
nente car dans un pays normal en effet les libertés syndicales autorisent
la lutte pacifique pour les revendications ouvrieres. Mais la ou le droit
de greve n’existe plus, ou la législation ouvriere annule d’un trait de
plume cent ans de conquétes syndicales quand les ouvriers qui ne regoi-
vent que le minimum vital voient rogner par décision gouvernementale
le salaire qui ne suffit méme pas a leur vie, que leur reste-t-il donc si-
non le cri et la colére» et ce fait a pour conséquences, poursuit 1’auteur,
« [que] depuis quelques mois, un mythe s’écroule irrésistiblement de-
vant nos yeux .Nous connaissons aujourd hui la tristesse d’avoir eu rai-
son en refusant de considérer les régimes de [’Est comme révolutionnai-
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vrier a partir de 1872, a cause sans doute de sa grandeur propre,
mais aussi parce que la seule tradition socialiste qui pouvait lui tenir
téte a été noyée dans le sang, il n'y avait pratiquement pas de marxis-
tes dans les insurgés de 1871 ». (L'Homme Révolté)

Ses positions théoriques sont donc claires et suffisamment pensées
pour qu'on puisse affirmer comme féconde la recherche d'une pensée
politique cohérente chez Camus.

Dans la deuxiéme partie, nous allons confronter l'auteur avec les
événements politiques, le combat politique quotidien. Il s'agira de voir
si ses interventions ont été fideles a ses positions théoriques.
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Il. CAMUS ET

LA REALITE POLITIQUE

Nous retrouverons ici tous les événements importants de la vie politi-
que frangaise et mondiale ; c'est une véritable chronique de notre époque.
Il est bien vrai que pour cela l'ordre chronologique conviendrait mieux
mais, devant la profusion des documents et des interventions, cet ordre-la
ne dégagerait aucune idée directrice, voila pourquoi en fin de compte
nous conserverons la premiére classification par idéologies, plus arbi-
traire mais plus claire. Le choix des interventions a ¢été fait de la facon la
plus étendue possible, ainsi pour ce qui a trait au monde capitaliste nous
retiendrons les problémes de la libération, de I'église et de sa politique, de
la bombe atomique d'Hiroshima et de la Gréce.

A) Problémes du
monde capitaliste

1) LA LIBERATION : PROBLEMES DE L'EPURATION

Les probléemes de la libération ont été importants et reconnus comme
tels par l'auteur. Dans ses éditoriaux de Combat il a souvent été amené
a prendre position sur cette question.

Il a d'abord protesté contre le traitement des prisonniers des camps qui
venaient d'étre libérés. Il a pris nettement position en faveur de ces
hommes. « Quand les campagnes allemandes regorgent de vivres et de
produits, quand les officiers généraux hitlériens mangent a leur habi-
tude, c'est une honte, en effet, que les internés politiques connaissent la
faim. Quand les « déportés d'honneur » sont rapatriés immédiatement et
en avion, c'est une honte que nos camarades connaissent encore les mé-
mes horizons désespérants qu'ils, ont contemplés pendant des années.
Ces hommes ne demandent pas grand chose. Ils ne veulent pas de trai-
tement de faveur. lls ne réclament ni médailles ni discours. Ils veulent
seulement rentrer chez eux. Ils en ont assez. Ils ont bien voulu souffrir
pour la Libération, mais ils ne peuvent pas comprendre qu'il faille souf-
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cupations permanentes de Camus depuis le jour ou le mouvement fran-
quiste a déclenché la rébellion » fait souligné par R. Quillot dans son
introduction de la Pléiade. Du temps de Combat Camus a consacré de
nombreux éditoriaux a ce probléme. Il intervint également pour sauver
des vies humaines. Il revint a la charge comme il 1'avait fait pour 1'U.N.
E.S.C.O. lors de I'entrée de I'Espagne a 'O.N.U. en 1955. Enfin, il est im-
portant de noter que c'est parmi les exilés espagnols qu'il féta le prix No-
bel. D'ailleurs il est assez significatif de noter que ce prix lui fut cher sur-
tout par le poids nouveau que cela donnait a ses déclarations car, c'est
une loi de publicité : un prix Nobel confere un prestige international.

C) Le monde communiste

Le troisiéme point sera maintenant consacré a ses relations avec le
monde communiste. La aussi nous ne retiendrons que quelques interven-
tions, 1953 Berlin-Est, 1956 Poznan et Budapest.

1) BERLIN-EST

Apres la mort de Staline le 5 mars 1953, des remous eurent lien dans
les pays communistes. Aprés que des troubles eurent éclaté a Pilsen et a
Ostrava le 4 juillet 1953, les 19 et 20 juillet des ouvriers cessérent le tra-
vail a Berlin-Est. IIs manifestérent en abattant la statue de Staline, et in-
cendiérent les batiments, devant la pression des policiers Est-Allemand
les ‘vopos’ débordés. On fit appel aux chars russes qui matérent impi-
toyablement ces manifestations. Camus déja assez méfiant a 1’égard du
communisme (voir Raisons Théoriques) trouva la la confirmation de ses
doutes sur la liberté a I’Est. Au lendemain des émeutes il prononga une
allocution pathétique ou il dénonca la double mystification des événe-
ments. D’une part Le Figaro qui parlait avec éloquence du peuple révolu-
tionnaire de Berlin, de I"autre /’Humanité qui fustigeait « les meneurs ».
Pour Camus il était évident que la vérité était aussi €loignée de I’une que
de ’autre de ces positions. Pour lui, la premicre des choses a faire c’est
de dire la vérité sans ambiguité et sans mauvaise foi aucune : « Nous ne
pouvons plus ignorer qu’il s’est agi d’abord et qu’elle que soit [’exploi-
tation que des deux cotés on ait voulu en faire, d’une révolte ouvriere
contre un gouvernement et une armée qui se voulaient au service des ou-
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naturellement a parler de 'Espagne, pays cher a Camus (notons au pas-
sage que sa mere Catherine Sintés, était d’origine espagnole).

B) Le Fascisme

Il n'a cessé tout au long de sa vie de fustiger les démocraties occi-
dentales d'avoir a la Libération laissé au pouvoir le compagnon d'Hitler
et de Mussolini. Le 12 juin 1952, il envoie sa lettre de démission a 1'U.
N.E.S.C.O. pour protester contre I'admission de 1'Espagne de Franco a
cet organisme. A cette occasion il a pu se rendre compte de ce que va-
laient les déclarations de certains intellectuels. En effet il s'adressa a un
certain nombre d'entre eux, les invitant a s'associer a ce geste, les ré-
ponses furent rares. Le 30 novembre de la méme année il participa au
meeting de protestation organisé salle Wagram et déclara notamment : «
quand on sait qu'a Madrid le ministre actuel de l'information collabo-
rateur desormais direct de I'U.N.E.S.C.O. est celui-la méme qui fit la
propagande des nazis pendant le regne d'Hitler, quand on sait que le
gouvernement qui vient de décorer le poéte chrétien Paul Claude est
celui-la méme qui décora de l'ordre des Fleches Rouges Himmler, orga-
nisateur des crématoires, on est fonde a dire, en effet que ce n'est pas
Calderon ni Lope de Véga que les démocraties viennent d'accueillir
dans leur société d'éducation mais Joseph Goebels », position on le voit
claire et sans ambiguité. Il défendit les gréves qui eurent lieu dans les
années 50 (texte anniversaire de 1951) : « Ces gréves ont été faites
d'abord par ceux qui travaillent et souffraient, voila la vérité. Et si,
comme il est possible, des patrons et des évéques espagnols y ont vu
une occasion d'exprimer, sans payer de leur personne, leur opposition
alors ils ne sont que plus misérables d'avoir compté sur la peine et le
sang du peuple espagnol pour dire ce qu'ils étaient incapables de crier
eux-mémes. Ces mouvements ont été spontanés et cet élan garantit la
réalitée des déclarations de notre camarade et fonde le seul espoir que
nous puissions nourrir » (p. 1795).

La fidélité de Camus a I'Espagne républicaine ne se démentira ja-
mais, il sera toujours la pour soutenir toutes leurs manifestations. Il
s'entretiendra d'ailleurs avec un certain nombre d'entre eux pour avoir
des précisions sur les mouvements socialistes révolutionnaires de 1905
lorsqu'il travaillera a sa piece des Justes. « L'Espagne fut une des préoc-
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frir de la Libération. Oui ils en ont assez parce qu'on leur aura tout ga-
ché, jusqu'a cette victoire qui est aussi, et a un point que ce monde in-
différent a l'esprit ne® peut pas savoir, leur victoire ». (4 1t 1l p. 304).

La volonté de Camus de toujours défendre 1’homme parait claire-
ment dans ce texte. La Résistance, nous I'avons déja vu a propos de Let-
tres a unami allemand, a été pour lui une prise de conscience capitale.
Il fustige dans ce texte ces anciennes habitudes de ‘piston’, de société
de faveur. « Il faut qu'on sache qu'un seul des cheveux de ces hommes a
plus d'importance pour la France et l'univers entier qu'une vingtaine de
ces hommes politiques dont des nuées de photographes enregistrent les
sourires ». La Résistance, grand espoir de la gauche, doit rester fidele a
sa vocation et ne pas se laisser entrainer aux concessions habituelles.
L'auteur prendra aussi position sur le délicat probléme de 1'épuration. Sa
position réfute le qualificatif ‘d'idéaliste’ au sens péjoratif du terme que
I'on donne souvent a Camus pour s'en débarrasser sans avoir a discuter.
Il eut par exemple des polémiques avec Mauriac, et signe évident de sa
bonne foi et de son engagement réel, profond, passionné, lorsqu'il eut
tort il le confessa, chose rare dans le milieu ‘intellectuel’. Sa position
était difficile car, comme le note justement M. Lebesque dans son livre
Camus par lui-méme (p. 66) : « D'une part, il réclamait la justice - une
justice d'autant plus stricte qu'elle n'avait pas pour lui de répondant
hors de ce monde - et de l'autre, il refusait de souscrire a un reglement
de comptes massif qui masquait bien souvent une opération politique.
L'anonyme de Combat avait ses camarades non, certes a venger, mais a
Justifier sur cette terre ». C'est pourquoi face a Mauriac, qui préchait la
charité, Camus demandait la justice. Il ne pouvait pour lui y avoir de
pardon général car ce serait démissionner. « Je voudrais seulement lui
[Mauriac] dire que je vois deux chemins de morts pour notre pays. Ces
deux chemins sont ceux de la haine et du pardon. Ils me paraissent aus-
si désastreux ['un que l'autre » (t. 11, p. 286). Nous retrouvons dans ces
interventions cette volonté de prise sur le réel qui se faisait déja jour
chez lui dans ses enquétes algériennes pour Alger Républicain. 11 n'hé-
sitera pas a dire que 1'épuration a été manquée parce que faite dans un
esprit partisan et politique. « On nous excusera de commencer aujour-
d'hui pour une vérité premiere : il est certain désormais que l'épuration
en France est non seulement manquée, mais déconsidérée. Le mot
d'épuration était déja assez pénible en lui-méme. La chose est devenue
odieuse. Elle n'avait qu'une chance de ne point le devenir qui était
d'étre entreprise sans esprit de vengeance ou de légereté... I'échec est
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en tout cas complet ». Combat du 30 aolt 1945 (t. 1, p. 290).

Ce souci de 1'équité le fit protester a diverses reprises ; notamment
lors de la condamnation du pacifiste René Gérin qui fut condamné a
huit ans de travaux forcés pour avoir écrit a la chronique littéraire de
L'Euvre, journal collaborateur. Voici ce qu'il écrivit a ce sujet dans le
méme numéro de Combat. Aprés avoir rappelé que cette Cour avait
condamné Bertini, recruteur de la L.V.F., a cinq ans de travaux for-
cés, il s'étonne que René Gérin pour une action bien plus minime ait
écopé de huit ans. « Gérin n'a dénoncé personne et il n'a participé a
aucune des entreprises de l'ennemi. Si l'on jugeait que sa collaboration
littéraire a L'Oeuvre méritait une sanction, il fallait la prendre ; mais il
fallait la mesurer au délit... Ce proces dans tous les cas, demande a étre
revisé. Et non pas seulement pour éviter a un homme des souffrances
disproportionnées a ses fautes, mais pour que la justice elle-méme soit
préservée et devienne, dans un cas au moins, respectable ».

2) HIROSHIMA

Son souci de la nuance est évident et son esprit critique s'exerce tou-
jours quelles que soient les circonstances. Ce ton modéré qui est le sien,
il va 1'abandonner pour une fois « au seuil de l'éere de la Peur », le 8
aolt 1945. 1l faut reproduire les passages de ce texte important ou le
style de Camus atteint a cette intensité et a ce dépouillement qui font sa
force.

« Le monde est ce qu'il est, c'est-a-dire peu de chose. C'est ce que
chacun sait depuis hier grdce au formidable concert que la radio, les
Jjournaux et les agences d'information viennent de déclencher au sujet
de la bombe atomique. Nous nous résumerons en une phrase : la civili-
sation mécanique vient de parvenir a son dernier degré de sauvagerie.
« La position est nette et franchey. Ce n'est plus une priere, mais un or-
dre qui doit monter des peuples vers les gouvernements, l'ordre de choi-
sir définitivement entre l'enfer et la raison ». Combat (t. 11. p. 291).

3) L'EGLISE ET SA POLITIQUE
Dans Combat du 26 décembre 1944, il avait commenté le message du

Pape Pie XII qui prenait position en faveur de la démocratie. C'est 1'oc-
casion pour l'auteur de rappeler une fois de plus que le style doit étre «

La pensée politique d’Albert Camus

24

universel », c'est-a-dire écrit avec les mots de tous et que c'est mentir
que de parler dans le langage des « Encycliques », « langage de la tra-
dition qui n'a jamais été clair pour la grande foule des hommes ». Ca-
mus reproche notamment a I'Eglise ses déclarations faites toujours
a posteriori, lorsqu'elles ne servent plus a rien. « Ce message qui désa-
voue Franco, comme nous aurions voulu le voir lancé en 1936, afin que
Georges Bernanos n'eiit pas a parler ni @ maudire... Disons-le claire-
ment, nous aurions voulu que le Pape prit parti, au ceur méme de ces
années houleuses, et dénongdt ce qui était a déenoncer » (t. 11, p, 284).
Cette modération a force de 1'étre devient une force conservatrice, et
I'église, et son chef « la plus haute autorité spirituelle du siecle » doi-
vent aider la cause de la liberté et de la justice. « Mais tant de nuances
et de précaution laissent toute licence aussi a la modération la plus hais-
sable de toutes, qui est celle du cceur. C'est elle justement qui admet les
conditions illégales et qui souffre la prolongation de l'injustice... Non,
les chrétiens des premiers si¢cles n'étaient pas des modérés. Et I'Eglise,
aujourd'hui devrait avoir a tache de ne pas se laisser confondre avec les
forces de conservation » (t. II, p, 284).

4) LA GRECE

Toute sa vie il essaya de sauver des vies humaines comme il le fera
par exemple en Algérie. En mars 1949 il intervint en faveur de jeunes
intellectuels grecs condamnés a mort apres l'écrasement du soulévement
pro-communiste. Il se tient informé de la répression en Gréce et R.
Quillot nous signale que « ses dossiers contiennent de nombreuses étu-
des qui ont été communiquées de Gréce sur le camp d'Arsiatis, la nou-
velle Marlfronissos, sur l'état des prisonniers de Youra, l'ile de la Mort,
sur les civils déportés a Agir Evritratios ou a l'ile d'lkaris en Mer Egée,
ainsi qu'un appel des femmes prisonnieres a la prison Averoff d'Athe-
nes » (p. 1765). Ses protestations et ses interventions en faveur des
condamnés a mort ne se comptent plus, on peut citer par exemple la
protestation contre la condamnation du jeune Karaolis, les exécutions
en masse de Téhéran a la fin de la vie politique du docteur Mossadegh.
Dans [/'Express du 6 décembre 1955, il avouait son admiration pour ce
peuple grec et il le comparait au peuple espagnol : « Je ne cacherais pas
pour ma part mon admiration et ma tendresse pour ce peuple grec dont
j'ai pu voir qu'avec l'espagnol il était un de ceux dont I'Europe barbare
aura besoin pour se refaire une civilisation ». Ce qui nous améne tout
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